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”Hitaasti muistin, muistaessani unohdin”. 
Muistamisen merkityksen rakentuminen 
Raija Siekkisen novellissa Vieras maa 

Jarkko Oraharju 

Artikkelissa tulkitaan muistia ja muistamista käsittelevää kerrontaa kirjailija 

Raija Siekkisen novellissa Vieras maa (1999). Kaunokirjallista tekstiä 

analysoidaan kulttuurisesta näkökulmasta käsin yhdistämällä monitieteellisesti 

kirjallisuudentutkimusta ja muistintutkimusta. Muisti ja muistaminen esiintyvät 

aiheina koko Siekkisen lyhytproosatuotannossa. Vähän tunnetut ja tutkitut 

Siekkisen lyhytproosatekstit asettuvat dialogiin kulttuurisen muistintutkimuksen 

alalla esitettyjen näkemyksien kanssa. Sekä Siekkisen lyhytproosateksteissä, että 

tieteellisissä näkemyksissä korostuvat muistamisen henkilökohtainen ja 

yhteisöllinen merkitys sisältöä tuottavana ja muutoksia käynnistävänä ihmisen 

elämisen elementtinä. Analyysin kohteeksi on rajattu yksi Siekkisen novelli. Tätä 

lyhytproosatekstiä tulkitaan muistamisen prosessin esityksenä, joka heijastuu 

kulttuuriperinnön tutkimuksen näkemykseen kulttuuriperintöprosessista. 

Artikkelissa otetaan huomioon myös viimeaikaiset näkemykset 

kaunokirjallisuuden ansioista muistin ja muistamisen käsittämisen välineenä. 

Novellia Vieras maa tulkitaan henkilökohtaisen menneisyyden 

merkityksellistämisen esityksenä. Artikkelissa osoitetaan, että kaunokirjalliseen 

tekstiin sisältyvä kuvallisuus ja kerrottu merkityksen rakentumisen prosessi 

asettuvat muistamisen henkilökohtaisten ja kulttuuristen arvojen sekä 

vaikutusten ymmärtämisen välineiksi. 

Avainsanat: Raija Siekkinen, novelli, lyhytproosa, muisti, muistaminen, 

kulttuurinen muistintutkimus, kulttuuriperinnön tutkimus 

 

Muisti ja muistaminen ovat keskeisiä aiheita kirjailija Raija Siekkisen novelleissa ja 

pienoisromaaneissa. Tekstien kertojat määrittelevät muistia metaforin ja vertauskuvin. 

Henkilöt ovat muistaneet, muistavat nykyisyydessä ja ennakoivat muistavansa asioita 

tulevaisuudessa. Muisti liittyy henkilöiden elämänvaiheiden jaksoihin ja 

elämäntapahtumiin kuten parisuhteen alkamiseen ja jatkumiseen sekä menetyksiin, 
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esimerkiksi asioista luopumiseen tai läheisten kuolemaan. Teksteissä käsitellään myös 

menneisyyteen liittyviä aineellisia kohteita kuten tiloja ja esineitä. Siekkisen 

lyhytproosateksteissä muistin kantajat ovat fiktiivisiä henkilöitä, jotka ovat nimettyjä 

tai nimeämättömiä, useimmiten naisia ja muutamia miehiä. Joidenkin tekstien 

henkilökuvaus ei anna merkkejä sukupuolesta. (Oraharju 2016.) 

Artikkelissani tarkastelen muistamisen merkityksen rakentumista Raija Siekkisen 

novellissa Vieras maa, joka sisältyy novellikokoelmaan Kuinka rakkaus syntyy 

(Siekkinen 1991). Vieraaseen maahan sisältyvä lause ”Ei voi unohtaa, ellei muista” 

(Siekkinen 1991, 141) kokoaa mielestäni yhteen Siekkisen proosateksteihin sisältyviä 

näkemyksiä muistamisen väistämättömyydestä ja välttämättömyydessä ihmisen 

elämisessä. Novellissa on merkityksiltään rikasta aihetta käsittelevää kerrontaa. 

Analysoin novellia muistia ja muistamista esittävänä ja tulkitsevana tekstinä. Valitsin 

artikkeliini yhden novellin, koska voin perustellusti sen kautta tulkita Siekkisen 

proosateksteissä rakentuvaa muistamisen merkitystä henkilön muistamisen prosessin 

kautta. Merkitys rakentuu tekstissä kerrotuista henkilön kokemista muistamisen 

vaiheista ja niiden etenemisestä. Analyysissani kiinnitän huomiota näiden vaiheiden 

kuvaukseen ja niiden merkitykseen muistamisen prosessin kokonaisuuden osina. 

Muistin ja muistamisen tutkimus 

Raija Siekkisen proosateksteihin sisältyvä muistin ja muistamisen kerronta voidaan 

asettaa kiinnostavaan dialogiin kulttuurisen muistintutkimuksen kanssa. Siekkisen 

tekstit tavoittavat olennaisia piirteitä muistamisen kokemuksesta ja onnistuvat muistin 

merkityksien artikuloimisessa. Kulttuurisella muistintutkimuksella tarkoitan 

humanistisesti painottunutta muistin ja muistamisen tutkimusta. Tutkimusalaa on 

nimitetty Suomessa myös uudeksi kulttuuriseksi muistitutkimukseksi (Heimo 2011, 

95) ja muistin tutkimukseksi (Sääskilahti 2015). Kulttuurisen muistintutkimuksen 

ytimessä on menneisyyden ja nykyisyyden vuorovaikutuksen tulkitseminen. 

Tutkimusalaa edustava Astrid Erll näkee muistin aiheita käsittelevät kaunokirjalliset 

aineistot tärkeinä muistin ja muistamisen ymmärtämisen välineinä (Erll 2011 [2005], 

144–145). 

Taustani on kulttuuriperinnön tutkimuksessa, jonka tutkimusnäkökulmat kiinnittävät 

huomion kulttuuriperintöprosesseihin. Niillä tarkoitetaan yksilöiden ja yhteisöjen 

toimintaa, jossa tuotetaan arvoja, käyttömahdollisuuksia sekä näkyvyyttä 

menneisyyden jäljille ja merkeille, niin aineellisille kuin aineettomille kohteille. 

Tämän prosessin kuluessa menneisyyden jäljet ja merkit voidaan nimetä ja tulkita 

kulttuuriperintönä. (Sivula 2015, 57.) Petja Aarnipuu määrittelee, että 

kulttuuriperintökäsitteen ydintä ovat ”menneisyys ja suhde menneisyyteen, 

menneisyyden representaatiot nykyisyydessä ja sitä kautta kysymykset perinnöstä, 

perimisestä ja perijänä olemisesta seurauksineen” (Aarnipuu 2008, 17). Riina 

Haanpää sisällyttää kulttuuriperinnön tutkimukseen myös keskustelun 

”kulttuuriperinnöstä, muistista ja muistin merkityksestä” (Haanpää 2013, 210). 

Artikkelissani pohdin Siekkisen novelliin sisältyvän muistamisen prosessin suhdetta 

kulttuuriperintöprosessiin. Millaista kulttuurista perintöä kaunokirjallisesti esitetty 

muistaminen tuottaa näkyviin? 
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Niin arkisessa kielenkäytössä kuin tieteellisenä käsitteenä muistaminen on 

monimerkityksinen. Muistaminen viittaa muistin aktiiviseen toimintaan ja muistojen 

olemassaoloon. Folkloristi Anne Heimo kuvailee vuonna 2010 ilmestyneessä 

väitöskirjatutkimuksessaan muistia käsittelevän tutkimuksen kentän hajanaiseksi ja 

käsitteellisesti sekavaksi. Heimo tarkoittaa 1990-luvulta lähtien lisääntynyttä muistiin 

liittyvää tutkimusta. Heimon mukaan muistista on muodostunut epämääräinen ja 

”vaeltava käsite, jolle voidaan antaa lukuisia eri määritelmiä.” (Heimo 2010, 37.) 

Muistamisesta kirjoittaminen tarvitsee tarkennusta: mitä sillä tarkoitetaan ja kenen 

muistia käsitellään? 

Viimeaikaisessa kulttuurisessa muistintutkimuksessa on tulkittu muistamisen 

merkityksiä ihmisten ja yhteisöjen näkökulmasta sekä pohdittu muistamisen tehtävää 

ja tarkoitusta nykyisyydessä (Brockmeier 2015; Sääskilahti 2015). Muistaminen on 

prosessi, jonka tuloksena syntyy koettavia ja jaettavia muistoja. Muistamisessa 

menneisyyden tapahtumat ja kokemukset käsitellään ja tulkitaan uudelleen. Tämä 

prosessi luo uusia merkityksiä ja muutosta. (Erll 2011 [2005], 8, 145; Kuhn 2000, 

184–186.) Jaan tutkijoiden näkemykset muistamisesta muutoksia ja 

merkityksellisyyttä tuottavana kokemuksena ja ilmiönä. Muistamisen voi nähdä 

kykynä, mahdollisuutena ja voimavarana (Sääskilahti 2015, 65) ja kulttuurisena 

työkaluna (Korkiakangas 2005, 135). Näiden näkemysten mukaisesti artikkelini 

lähtökohtana on, että muistaminen on enemmän kuin menneisyyden toistoa tai 

toistamista. Muistamisella on seurauksia, se ei ole ainoastaan menneisyyden 

hahmottamista, vaan se kytkeytyy nykyisyyteen osaksi yksilöiden kokemuksia ja 

tulkintoja sekä kulttuurisia merkityksiä. 

Muistamisen kertominen kaunokirjallisuudessa 

Analysoin Raija Siekkisen novellin Vieras maa kaunokirjallisia keinoja, jotka 

tuottavat muistamisen jaettavaksi ja käsitettäväksi. Novellin lukutapani perustuu 

hermeneuttiseen tiedonintressiin, jonka nimitys on lähtöisin Jürgen Habermasin 

kirjoituksista (ks. Habermas 1975). Kaunokirjallisuuden yhteydessä se tarkoittaa 

tulkintaa, jossa tekstin kautta pyritään ymmärtämään maailmaa ja kulttuuria, joista 

olemme osallisia (Rojola 2004, 27). Näkemykseni mukaan muistamisen merkitykset 

ovat kulttuurisesti jaettavissa olevia. En käsittele muistamista kognitiivisena 

prosessina, vaan tulkitsen novellin tuottamia merkityksiä muistamiselle, kuten 

rajanveto ilmaistaan kulttuurisia merkityksiä kartoittavassa muistin tutkimuksessa 

(Rossi 2011, 108–109). Kulttuurisen tekstintutkimuksen lähtökohtien mukaisesti 

lähestyn novellia todellisuutta tuottavana, en jäljittelevänä tekstinä (Lehtonen 2004, 

108). 

Tulkitsen, että Raija Siekkisen novelli Vieras maa välittää muistin ja muistamisen 

merkityksiä, kuten kulttuurisen muistintutkimuksen edustajat ovat esittäneet 

kaunokirjallisista muistin esityksistä. Jens Brockmeierin mukaan kaunokirjallisuus luo 

muotoja ja merkityksiä muistoille sekä muistamisen ja unohtamisen prosesseille. 

Brockmeierin mielestä länsimaissa kaunokirjallisuus on ollut merkittävin muistia ja 

muistamista kerronnallistava aineisto. (Brockmeier 2015, 42–44, 99.) Astrid Erll 

kirjoittaa kaunokirjallisuuden yhteyden muistikulttuuriin olevan kaksitasoinen. 

Kaunokirjallisuus heijastaa kirjallisin keinoin muistia, sen kulttuurista ja 
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yksilöpsykologista olemusta sekä samalla tuottaa sille uusia merkityksiä tekemällä 

uusia tulkintoja ja ehdotuksia siitä, mitä muisti voi olla ja mikä on muistin 

kulttuurinen merkitys. (Erll 2011 [2005], 170.) 

Kirjallisuudentutkija Riitta Jytilä kirjoittaa kaunokirjallisuudesta muistamisen tapana, 

joka tuottaa kuvittelun keinoin menneisyyden mahdollisia kokemuksia (Jytilä 2015, 

135). Uskontotieteilijä Tiina Mahlamäen sanoin kaunokirjallisuuden voi nähdä 

”tärkeänä merkityksellistämisen käytäntönä” (Mahlamäki 2005, 22). Siekkisen 

novellissa muistamisen tapaan sisältyy henkilökohtaisen kokemuksen kertominen. 

Muistamisen merkityksellistäminen tarkoittaa aiheelle novellissa annettua huomiota 

sekä sen vaikutuksen kuvaamista. Novellissa on fiktiivinen henkilö, joka kertoessaan 

ilmentää tätä merkityksellisyyttä ajattelemalla ja tulkitsemalla sitä. Merkityksellisen 

muistamisen vastakohdaksi asettuu arkinen, tiedostamaton muistaminen, jolla on 

enemmän toiminnallista merkitystä. 

Kulttuurisen muistin tutkija Birgit Neumann kirjoittaa nykykirjallisuudessa 

esiintyvästä metamuistin teemasta, joka tarkoittaa kaunokirjallisuuden tapaa keskittyä 

muistamisen merkityksellisyyteen. Muistojen eli muistamisen kohteiden sijaan, 

muistamisen tapahtuma ja sen vaikutukset ovat keskeisintä tematiikkaa. (Neumann 

2008, 337–338.) Näkemykseni mukaan Siekkisen novelli välittää muistamisen 

metatasoa. Tekstissä ei asetu näkyville se, mitä henkilö muistaa ja mihin taustaan 

muistaminen liittyy. Teksti keskittyy siihen, miten muistaminen vaikuttaa ihmisessä ja 

miten ihminen muistamisen kanssa elää. 

Kirjailija Raija Siekkinen ja novelli Vieras maa 

Vuonna 1953 syntynyt Raija Siekkinen (Raija-Liisa Hellsten-Laine) eli Kotkassa ja 

kuoli vuonna 2004 kotinsa tulipalossa. Siekkisen tuotantoon sisältyy kahdeksan 

novellikokoelmaa ja kolme pienoisromaania, joiden lisäksi hän on kirjoittanut neljä 

lastenkirjaa. Proosalajin asemasta johtuen tuotannon on tulkittu jääneen 

tuntemattomaksi suurelle yleisölle. Novellit eivät ole näkyvästi esillä 

kaunokirjallisuuden kulutusmarkkinoilla. Siekkinen on kuitenkin arvostettu 

kotimaisen kirjallisuuden tuntijoiden keskuudessa ja erityisesti lyhytmuotoisen 

proosan mestarillisena kirjoittajana. Tuotannon tunnustetusta arvosta kertovat 

elinaikanaan hänelle myönnetyt lukuisat kirjallisuuspalkinnot. (Anhava 2016.) 

Muistamisen merkityksen rakentuminen tulee esille Vieraan maan minäkertojan 

esittämän prosessin kuvauksessa. Käytän novellin analyysissa prosessia käsitteenä. Se 

kuvaa tapahtumien sarjaa, joka käynnistyy jostakin ja päätyy jonnekin. Näillä toisiinsa 

liittyvillä tapahtumilla eli prosessilla on jonkinlainen lopputulos. Artikkelini otsikon 

novellista peräisin oleva sitaatti ”hitaasti muistin” kuvaa muistamisen koettua kestoa. 

Muisto eli muistamisen lopputulos kehittyy ajallisesti hitaasti. Muistamisen voi 

erilaisessa tilanteessa ajatella merkitsevän lyhytkestoista tapahtumaa, jolloin 

menneisyyden tapahtuma tai tietty asia ilmestyy mieleen eli ihminen muistaa jotakin. 

Muistamiset voivat olla toisistaan erillisiä fragmentteja. Novellissa muistamiset 

liittyvät toisiinsa, ne kuuluvat samaan prosessiin. Kokemus kestosta on yhteydessä 

asioihin, joita minäkertoja muistaa. Muistetut asiat liittyvät hänen henkilökohtaiseen 

elämäänsä, ajallisesti määrittelemättömästi ilmaistuna kauaksi nykyhetkestä. Näistä 
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asioista muodostuu kokonaisuutena muistamisen prosessi, jolle on hahmotettavissa 

novellin kerrontaa seuraamalla alku ja loppu. 

Novellin Vieras maa minäkertoja kertoo pitkästä matkasta ulkomaille ja elämästään 

vieraassa maassa. Matkaan kulunut aikajakso ei selviä tarkasti novellista. 

Lähtövaiheessa kotimaan sää muistuttaa alkutalvea, palatessa talvi on vaihtumassa 

kevääksi. Novellin lopussa minäkertoja kertoo paluusta kotimaahansa. Henkilön 

sukupuolta ei mainita novellissa ja sukupuolen piirteet eivät tule esille tekstin 

tapahtumista ja henkilökuvauksesta. Tuula Mursula ja Sari Toivakka tulkitsevat 

kirjallisuuden pro gradu -tutkielmassaan Vieraan maan kertojan naiseksi (Mursula & 

Toivakka 1997, 127–128). Tulkinta voi selittyä kirjoittajien tutkimuskysymyksen 

painotuksesta Siekkisen proosatekstien naiskuviin. Kirjoittajat lukevat tekstin 

Siekkisen naishenkilöiden jatkumona. 

Vieraassa maassa kertoja asui kivitalossa, kotimaassa puutalossa, jonka luonnon 

piirteisiin kuuluvat lisäksi havupuut ja lumi. Vieraan maan kasvillisuuden 

erityispiirteisiin kuuluvat plataanit, kastanjat ja sypressit. Erilaiset maisemat voi 

sijoittaa Etelä-Eurooppaan ja Suomeen, mutta en käytä artikkelissani näitä 

määritelmiä, koska novellissa ei mainita niitä. Minäkertoja kertoo matkastaan 

menneessä aikamuodossa. Henkilön positio tuottaa kertomuksen siitä, mitä hänelle 

tapahtui. Poikkeuksena tyypillisestä kaunokirjallisuuden käsittelystä, käytän 

proosatekstin käsittelyssä kertomuksen tapahtumien kuvauksessa mennyttä 

aikamuotoa, kuten minäkertoja ne esittää. Artikkelini näkökulman mukaisesti 

minäkertoja kertoo ja tulkitsee hänelle tapahtuneen muistamisen prosessin. 

Tekstissäni käytän hänestä nimitystä kertoja. 

Pois tyhjään maisemaan 

Novellin alussa, ennen lähtöään vieraaseen maahan, kertoja oli ensin asettunut 

vastustamaan muistamista. Hän halusi jättää taakseen kaiken mitä hän muisti. Aloitus 

luo mielestäni kontrastin myöhemmin novellissa kehittyvälle muistamisen prosessille. 

Ensimmäisessä valitsemassani katkelmassa kertojan tahto oli voimakkaasti pois 

nykytilanteesta, se oli välttämätöntä: oli ”lähdettävä.” Paikkaan ja ihmisiin ei saanut 

otetta. Taivas ja maa sekoittuivat räntäsateessa toisiinsa ja ihmisiin ei saanut 

kontaktia. Vaikuttaa, että henkilö pakeni jotakin, hän halusi lähteä pois tutusta maasta 

jonnekin vieraaseen, vieraiden ihmisten ja vieraan kulttuuriin piiriin: 

”Eräänä päivänä tiesin, että oli lähdettävä. Silloin satoi taivaalta 

räntää, muistan: seisoin ikkunan edessä, taivasta ja maata ei erottanut 

toisistaan, ihmiset kulkivat niska kyyryssä ohi, lasin pintaa valui vesi. − 

− Aloin ajatella vieraita maita, paikkoja joissa ei kukaan minua tuntisi, 

ei vihaisi eikä rakastaisi. Ajattelin vieraita kieliä, puhetta josta en 

mitään ymmärtäisi, ja miten hyvä se olisi.” (Siekkinen 1991, 137.) 

Irtaantumisen halun lisäksi henkilö koki ruumiillista levottomuutta: yöaikaan hän 

kiristeli hampaitaan ja äänteli unissaan. Ruumiilliset oireet välittivät lähtemisen 

pakkoa, kertojan oli siirryttävä fyysisesti pois paikasta. Kertoja ilmaisee, että hän 

halusi ”tyhjään maisemaan”. (Siekkinen 1991, 137.) Tulkitsen, että tällä metaforisella 
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ilmaisulla hän ilmaisee halunneensa paikkaan, jossa hänelle ei olisi ollut 

henkilökohtaisia merkityksiä. Hän halusi kokea itsensä yhteisöstä ulkopuolisena. 

Vierauden kohtaamisesta hän odotti vapauttavaa kokemusta, jonka myötä hän pääsisi 

eroon menneisyydestään eli asioista, joita hän muisti. 

Matkailua tutkinut kulttuuriantropologi Katriina Petrisalo tuo esille matkustamisen 

kulttuuriseen ja kokemukselliseen merkitykseen sisältyvän läsnäolon ja poissaolon 

teeman (Petrisalo 2004, 77–78). Tämä paikan kaksisuuntainen merkitys on läsnä 

novellissa alusta loppuun ja kietoutuu mielestäni keskeisenä elementtinä muistamisen 

prosessiin. Muistamiseen yhdistyvät etäisyydet sekä läheisyyden ja kaukaisuuden 

merkitykset, jotka liittyvät näiden kahden paikan jännitteeseen ja 

vastakkainasetteluun. 

Kun lähtöaikeiden ja muuttamisen halun syttymisestä oli kulunut puoli vuotta, kertoja 

pääsi pois lähtöpaikasta. Hän onnistui vieraan maan ”tyhjän maiseman” 

saavuttamisessa. Kertojan kerronnassa tulee esille, että hän oli vieraassa maassa toisen 

ihmisen kanssa. Matkakumppanin sukupuoli ja hänen suhteensa kertojaan ei tule 

esille. Kumppani on kerronnassa taustalla. Hänen läsnäolonsa tulee esille, kun 

minäkertoja kertoo tapahtumista monikossa: 

”Asuimme asunnossa, jossa mikään ei muistuttanut aikaisemmasta 

elämästä. Kaikki äänet, joita kuulin, olivat vieraita: − − Ihmisten 

kävelyssä oli eri rytmi kuin mihin olin tottunut, tuulikin oli erilainen: 

nopea, voimakas, puuskainen, äkkiä tasaantuva.” (Siekkinen 1991, 138.) 

Kertoja saavutti tavoitteensa. Esineet ja ympäristö eivät kertoneet siitä mitä hänen 

elämässään lähtömaassa tapahtui. Tulkitsen, että käänne takaisin menneisyyteen alkoi, 

kun kertoja hankki asuntoonsa ruukkukrysanteemin, jonka ylläpitoon muodostui 

paikassa uusia merkityksiä. Kukalla oli vieraassa maassa erilaisia kulttuurisia 

merkityksiä kuin lähtömaassa. Kertojan tuttava sanoi, että vieraassa maassa 

ruukkukrysanteemeja ei pidetä asunnoissa, vaan ne ovat kuolemankukkia, jotka 

kuuluvat haudoille pyhäinmiestenpäivänä. (Siekkinen 1991, 138–139.) Yhteys 

kuolemaan viittaa mielestäni siihen mitä henkilön menneisyydessä tapahtui. Kertoja 

kenties kohtasi kuolemaa tai joku hänen läheisensä kuoli. Vielä tässä vaiheessa 

”muistin kohta” ei herää. Muistamisen prosessi kuitenkin käynnistyi tässä vaiheessa. 

Hitaasti tuleva alkoi hahmottua. 

”Krysanteemi kukki kolme viikkoa ja alkoi sitten kuihtua. − − Odotin, 

että se koskettaisi jotakin muistin kohtaa minussa, mutta yhtään mitään 

en muistanut.” (Siekkinen 1991, 139.) 

Katkelmassa ilmaus ”muistin kohta” viittaa mielestäni vastaavuuteen: muistaminen 

alkaa kun ympäristössä jokin muistuttaa kokijaa jostakin, mitä hän koki 

menneisyydessä. Kirjallisuudentutkija Katja Seutu kuvaa Antti Hyryn proosahenkilön 

kokemassa maisemassa olevan kaiken sen, ”mikä on joskus ollut” henkilölle (Seutu 

2001, 33). Ympäristö, paikka ja maisema, jossa henkilö elää on yhteydessä tämän 

menneisyyteen. Se on läsnä ihmiselle väistämättömästi. Seutu kirjoittaa Antti Hyryn 

proosatekstiä tulkitessaan muistin todellisuuden vastarannasta. Ranta on tietty 

muistettu paikka Hyryn proosatekstissä, mutta Seutu jatkaa kirjoituksessaan tämän 
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metaforaksi, vastarannaksi, jonne muistava henkilö katsoo nykyisyydestään. 

Katsominen tarkoittaa tässä yhteydessä vertauskuvallisuutta. Mikä on ollut, 

menneisyys, vastaranta vaikuttaa aina kokemuksissa. (Seutu 2001, 108–109.) 

Muistamiseen sisältyy tulkintani mukaan kokemuksien kerrostumista. 

Monikerroksinen aika ja paikka tulevat esiin myös kirjailija Leena Krohnin esseessä. 

Krohn käyttää ilmausta kaksoisvalotus, joka viittaa nykyhetken ja menneisyyden 

yhteysvaikutukseen havainnoissa ja kokemuksissa. Havaintoon ja kuvaan 

nykyisyydestä siirtyy jotain menneisyydestä. (Krohn 2003, 51–61.) 

Novellissa muistamisen prosessiin kuuluu refleksiivisyys ja prosessin tarkkailu. 

Muistaminen tapahtuu tiedostetusti kun kertoja arvioi omaa muistamistaan. Tämä on 

näkemykseni mukaan Birgit Neumannin (2008) kuvaamaa metamuistin tematiikkaa. 

Kertojalle matkan tarkoitus oli päästä pois lähtöpaikasta, jossa hän oli, ja päästä 

käsiksi jostakin uudesta, joka olisi hänelle merkityksellistä. Tekstissä muistaja 

tarkkailee miten hän tavoitteessaan edistyi: 

”Näin, miten kastanja putosi katuun, miten sen piikkinen, vihreä kuori 

avautui ja sisältä tuli kypsä, tumma hedelmä. ... Niitä putoili autojen 

katoille ja mustalle asfaltille, ihmiset tulivat baarin ovelle kuuntelemaan 

putoamisen ääniä, minä nostin lasin huulilleni ja odotin, että syntyisi 

jokin merkitys.” (Siekkinen 1991, 139.) 

Vieraassa maassa muistaja etsii ”jotain merkitystä”. Hän tarkkailee vieraan maan 

ihmisiä, jotka rientävät sisältä ulos kuuntelemaan ääniä, havaitakseen heille 

merkityksellistä ilmiötä.  Kertojalle ei synny uusia merkityksiä. Uutta elämää ei synny 

tyhjään maisemaan: 

”Puut olivat täynnään lintuja, ne kahisivat lehdistössä, niiden sirkutus 

kuului pimenevässä illassa kaikkialla, kuuntelin niiden ääntä itsessäni. 

Oli hiljaista, mikään kaiku ei vastannut, linnut vieraan maan vieraita 

lintuja, puut vieraita puita.” (Siekkinen 1991, 140.) 

Muistamisen liikahdus 

Vieraan maan tietä kulkiessaan kertoja ohitti plataanin, johon oli asetettu 

muistoseppele. Se herätti kertojassa, verrattuna aiempiin tyhjiin ja merkityksettömiin 

kokemuksiin, jotakin enemmän. Kukat liittyvät kuolemaan, kuten hänen aiemmin 

asuntoonsa viemä kuolemankukka. Kertoja yrittää kuvata kokemaansa tunnetta 

yhdistämällä sen näköaistimukseen. Hänestä tuntui kuin jokin olisi liikahtanut 

seppeleessä. 

”Yhdessä plataanissa näin tuoreen seppeleen valkoisia ja 

vaaleanpunaisia kukkia. Siihen plataanin oli joku ajanut, sanoi mies, ja 

kuollut. Katsoin sitä, tuntui kuin jokin pieni, kuivien lehtien alla nukkuva 

eläin olisi liikahtanut.” (Siekkinen 1991, 140.) 

Seuraavassa sitaatissa kertoja kertoo ”tapahtumista”. Mielestäni odotuksessa eläminen 

viittaa jonkin tapahtumisen odottamiseen. Teksti ei paljasta, mikä on odotuksen 

kohde. Seuraavassa lauseessa kertoja mainitsee, että he odottivat tapahtumisen 
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loppumista. Epätarkka ilmaus viittaa kertojan kokemiin ulkoisiin häiriötekijöihin, 

nykyhetken häiritseviin tapahtumiin, ihmisten liikkeeseen hänen läheisyydessään: 

”Elimme odotuksessa, olimme hiljaa, kuului kirjan lehtien kääntämisen 

ääntä, askelten ääntä, ovien avaamisen ja sulkemisen ääntä. Odotimme, 

että tapahtuminen lakkaisi.” (Siekkinen 1991, 140.) 

Kertoja kuvaa muistamisen alkavan hitaasti. Yö on otollista aikaa muistamiselle. 

Ihmisten häiritsevä liikehdintä hänen ympäristössään toi hänen mieleensä ihmisten 

vihan, jota hän oli kohdannut menneisyydessä. Vertauskuvat ilmaisevat vihan 

lamauttavaa vaikutusta. Ilmaukset viittaavat peittämiseen ja kylmyyteen. Lapsuudessa 

koettu nolostuttava kokemus oli palautunut mieleen aikuisuuden kokemuksessa. 

Tulkitsen, että vertauskuva musteen peittämistä sanoista liittyy novellin keskeiseen 

aiheeseen eli kielen merkitykseen, joka tulee esille novellin lopussa. 

”Hitaasti, öisin, unessa, minä aloin muistaa ihmisten vihan. Muistin, 

miten se oli, kuin kaunokirjoitusviholle kansakoulussa kastunut 

mustepullo, levinnyt hitaasti, mutta vääjäämättä, ja peittänyt sanat. 

Muistin, miten olin ollut vihan alla kuin liian ohuen peiton alla kylmässä 

huoneessa, jonka ovia ja ikkunoita availtiin talvelle.” (Siekkinen 1991, 

140–141.) 

Novellissa seuraa käänne, jossa kertoja vaihtaa suhtautumistaan muistamiseen. 

Novellin alussa kertoja halusi paeta ja lähteä pois kaiken entisestä muistuttavan 

läheisyydestä. Kertoja ymmärtää lopulta, että negatiivisista muistoista ei kuitenkaan 

pääse eroon, sillä unohtaminenkin edellyttää muistamista. Henkilö tietoisesti muistaa 

sitä, mitä oli ollut ja ilmaisee vertauskuvallisesti, miten muistamisen läpikäyminen on 

kuin kirjan lukemista loppuun. 

”Ei voi unohtaa, ellei muista, sanoin itselleni. Yö yöltä katselin sitä, 

mitä oli ollut, ja se tyhjeni, loittoni, odotin että voisin sen niinkuin 

loppuun luetun kirjan panna hyllylle muiden joukkoon.” (Siekkinen 

1991, 141.) 

Julistuksellinen ilmaisu ”ei voi unohtaa, ellei muista” kuvaa näkemykseni mukaan 

muistamisen puolelle siirtymistä. Tämä sama teema on myös mukana kulttuurisessa 

muistikäsityksessä, jossa puolustetaan muistamisen tuottavuutta ja positiivisia arvoja, 

ja nimetään muisti kulttuuriseksi työkaluksi. Ilmauksella kertoja ilmaisee samalla 

aikakokemuksen muuttumista lineaarisesta sykliseksi. Syklisen aikakäsityksen voi 

määritellä kulttuurisesti perustuvan toistuvuuteen ja pysyvyyteen. (Sääskilahti 2000, 

81–84.) Samalla kertoja antaa mahdollisuuden edistymiselle ja kehitykselle: 

muistamisen jälkeen on myös mahdollisuus unohtaa. 

Muistamisen vaikutus 

Novellin kertoja kuvaa, miten vieraan maan asunnossa liikkui hiiri, jota hän ja hänen 

kumppaninsa eivät halunneet tappaa. Hiiren liikehdintä tuo kertojan mieleen 

unohtuneita hyvien asioiden muistoja. Symbolinen ilmaus ”käyttämättömistä 

muistoista” yhdistyy mielestäni kertojan omaan tulkintaan menneisyydestään. 
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Käyttämättömyys muistamisen kulttuurisen merkityksen kontekstissa asettuu 

vastakohdaksi muistamisen tuottavalle vaikutukselle. Muistot ovat käyttämättömiä, 

kun niitä ei muisteta eli eletä uudelleen. 

Kertoja pyrki aiemmin pääsemään eroon muistoistaan, mutta kun hän antautui 

muistamiselle, hänen käsityksensä menneisyydestä muuttui ja hän alkoi nähdä siinä 

myös hyviä asioita. Paitsi asioista vapautumista, näkemykseni mukaan muistaminen 

merkitsee myös mahdollisuutta uudelleen muistamiseen, uuteen tulkintaan 

menneisyyden tapahtumista. 

”Menin katsomaan: laatikosta puikahti hiiri, se juoksi lämmittimen alle. 

− − Joskus näin sen juoksevan lattian poikki pienenä, harmaana, 

mustasilmäisenä, kuin jokin mielen pohjalle käyttämättömänä unohtunut 

hyvän asian muisto.” (Siekkinen 1991, 141) 

Muistamisen prosessi etenee. Menneisyys tulee edelleen kertojan mieleen öisin. 

Kertoja kertoo vihasta, jota hän koki menneisyydessä. Vihan vaikutukset hän esittää 

vertauskuvallisesti. Muistamisen prosessin eteneminen tuotti kertojalle 

mahdollisuuksia käyttää sanoja, joilla hän käsitteli nyt sitä mitä hänelle tapahtui. 

Kivettymisen ja jähmettymisen kielikuvat viittaavat tulkintani mukaan havaitsemisen 

ja kokemisen lamaantumiseen. Luonnonilmiöt toimivat vertauskuvana tämän 

kokemuksen ilmentämiseen. Valon liikahduksen havaitseminen vieraan maan lattialla 

käynnisti taas uuden vaiheen muistamisen prosessissa. 

”Joka yö muistin vihan, miten se oli ympäröinyt minua niin etten ollut 

voinut liikkua enkä puhua, ja sitten tullut minuun: kivettänyt maiseman, 

jähmettänyt muistin. Hitaasti muistin, muistaessani unohdin, tuli päivä 

jona auringon valo vieraan lattian laatoilla sai aikaan liikahduksen, se 

oli sama kuin silloin kun kevään ensimmäinen auringonsäde lepää 

huimaavan kirkkaana vanhan lattian lankuilla, ja sulaminen alkaa.” 

(Siekkinen 1991, 141–142.) 

Kulttuuriperinnön käytöstä kirjoittaneen arkeologi Laurajane Smithin mukaan 

kulttuuriperinnön käsitteeseen on usein sisällytetty positiivisia ja voimauttavia arvoja 

sekä hyvyyttä edustavia merkityksiä. Kulttuuriperinnön heijastamaan menneisyyteen 

voi liittyä negatiivisia tapahtumia, mutta nykyisyydessä kulttuuriperintökohde edustaa 

prosessin lopputulosta: menneisyyttä, jolla on arvoa. (Smith 2006, 58.) Katson, että 

novellissa tulee korostetusti esiin kertojan muistin perinnön tuottama positiivinen 

merkitys. Novellissa menneisyyden vaikeat kokemukset tuottivat pakenemista ja 

lamaantumista. Ahdistavat tunteet siirtyivät taustalle, kun kertoja käsitti ne prosessiin 

kuuluvaksi. Tässä vaiheessa muistin perintö saa positiivisia merkityksiä, kertoja alkoi 

käsittelemään sitä ja tuotti sille merkityksiä. 

Muistamisen prosessin eteneminen eli muistin purkautuminen tuo tekstissä esiin 

enemmän tilaa, jossa kertoja kumppaninsa kanssa asui. Kertoja ilmaisee, että 

asunnosta tuli heidän kotinsa. Kotoutumisensa myötä kertoja ajatteli mielessään myös 

toista taloa, joka sijoittui erilaiseen lankkuaitoja ja lumihankea sisältävään maisemaan 

kuin vieraan maan kivinen talo. Aiemmin tekstissä esille tullut auringon valon ja 

puhdistumisen teema siirtyvät nyt tähän toiseen tilaan, jonka tulkitsen kertojan taloksi 
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hänen kotimaassaan. Kasvaminen ja kaunistuminen liittyvät aiemmin mainittuun 

sulamiseen. Katkelman lopussa nämä kaksi tilaa yhdistyvät. Kertoja heräsi vieraan 

maan asunnossa. Tämä paikka on katkelman lopussa toisaalla: vieraan maan talo, 

jossa hiiri kerran juoksi näkkileipälaatikosta. Tulkitsen, että kertoja liikkuu 

mielikuvissaan vanhan talonsa tiloissa. Mahdottomuus elää siellä muuttuu 

mahdollisuudeksi tehdä myös tästä muistin paikasta koti. 

”Teimme niin, että siitä tuli koti, asunnosta vieraan maan kivisessä 

talossa. Heräsin aamulla paksun peitteen alla, yö yöltä oli mieleni 

pohjalta kohonnut toinen talo, se kasvoi ja kasvaessaan kaunistui, talo 

puiston laidassa, talossa torni, lankkuaita pihan ympärillä, pihassa 

hanki, hangella kissan tassunjälkien nauha. Näin sen huoneet, tyhjät, yö 

yöltä puhdistuvat, ja auringonvalon lattialla. Panin jalan aamutossuun, 

menin keittiöön, siellä tuntui jo monen aamun kahvin ja lämpimän 

leivän tuoksu. Lämmittimen alla rapisi hiiri, annoin sille juustoa, se toi 

mieleeni hiiren joka kerran oli juossut näkkileipälaatikosta yli vieraan 

laattalattian kaukana toisessa maassa.” (Siekkinen 1991, 142.) 

Muistamisen tuottama elämä 

Muistaminen on yksilöllistä. Jokaisella on omat muistonsa ja henkilökohtaiset 

ominaisuutensa ja tapansa suhtautua näihin henkilökohtaisiin muistoihin. Ihmisellä on 

siis aina jokin suhde, aktiivinen tai passiivinen, omiin muistoihin (Erll 2011 [2005], 

8). Näkemykseni mukaan novellin tuottama muisti on henkilön yksityiseen elämään 

liittyvää, omaelämäkerrallista muistia. Maurice Halbwachsin tunnettu kollektiivisen 

muistin käsite viittaa muistamisen yhteisölliseen pohjaan. Sosiaalinen ympäristö 

vaikuttaa siihen, miten ja mitä muistamme. (Halbwachs 1980 [1950], 48.) Novelli on 

näyttäytynyt tähän asti yksityisen muistin prosessina, jossa sosiaalinen merkitys oli 

taustalla. Se oli kuitenkin läsnä henkilön pakenemisessa kotimaastaan ja halusta 

asettautua näistä aiemmista merkityksistä vapaaseen ”tyhjään maisemaan”. Novellin 

lopussa muistamisen sosiaalinen ulottuvuus tulee konkreettisesti näkyväksi. 

Muistamisen prosessin ratkaiseva käänne liittyy muistamisen kulttuurisuuteen ja 

jaettavuuteen. 

Kertoja tutustui kumppaninsa kanssa vuoristokylään vanhan miehen kyyditsemänä. 

Matkalla mies osoitti hautausmaata ja kertoi, että hänen vaimonsa haudattiin sinne. 

Mies kertoi myös poikansa kuolemasta. Paikkojen ja kokemuksien yhteys, edellisen 

katkelman teemojen toisto ja sen myötä yhdistäminen, eteni. Vieraan maan ja 

kotimaan raja liukeni. Maa, elämä, kuolema, menetykset ja kieli olivat yhteydessä 

kaikkialla. Kertojan kokemuksessa elämän perustukset olivat samat kaikkialla. 

Kuoleman ja menetyksen muisto sijoittui kertojan elämään, jota hän eli kotimaassa. 

Aiemmin kerrotut tapahtumat saavat uusia merkityksiä. Hän menetti läheisen ihmisen, 

joku haudattiin. Raskaan kokemuksen rinnalla, häneen kohdistui ympäristöstä vihaa. 

Vieraassa maassakin kotimaa vaikutti hänen havainnoissaan. 

”Vanha mies puhui, mutisemalla, hän kertoi vaimonsa kuoleman, ja 

kohta poikansa, ne muistuttivat kaikkien ihmisten kuolemaa, äkkiä minä 

ymmärsin kielen. Sanat olivat samat, ja asiat, lattia, jota pesin, oli aina 
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sama lattia, ja tie, joka kulki tämän hautausmaan ohi, oli sama tie joka 

kulki toisessa maassa ohi toisen hautausmaan, saman.” (Siekkinen 

1991, 143.) 

Novellissa tapahtuu lopullinen käänne muistin vastustamisesta muistamisen puolelle 

ja lopulta voimakkaaseen muistamisen puolustamiseen. Nina Sääskilahden sanoin 

muistamisessa on aina mahdollisuus tunnistamiseen ja jakamiseen (Sääskilahti 2015, 

65). Vaikka omaelämäkerrallinen muisti on yksilön omaisuutta, toinen ihminen voi 

käsittää kuitenkin toisen muistot omien muistojen kautta. 

”Omaelämä” ja yksityinen ovat kulttuurisia määritelmiä. Ne erottavat ihmiset 

toisistaan, mutta samalla ne tuovat ihmisiä lähemmäs toisiaan. Kulttuurisuutta vasten 

tämä henkilökohtaisuus tulee ymmärrettäväksi. Ihmisten kokemukset ovat jaettavissa. 

Muistaminen on tapahtumana aineetonta, mutta henkilökohtaisesta ja kulttuurisesta 

muistamisesta tulee näkyvää ja havaittavaa, kun se siirtyy kieleksi, teoiksi ja eleiksi. 

(Erll 2011 [2005], 8.) 

Etnologi Nina Sääskilahti kirjoittaa, että omaelämäkerrallinen muisti on elettävää, 

jatkuvasti liikkeessä olevaa (Sääskilahti 2011, 334). Novellissa muistaminen on 

merkityksellistä henkilön identiteetin ja omaelämäkerrallisen käsityksen vuoksi ja se 

heijastaa kulttuurisia käsityksiä omaelämäkerrallisuuden tuottamisesta. 

Kirjallisuudentutkija Päivi Kosonen kirjoittaa omaelämäkerran ja kertomuksen 

yhteyttä käsittelevässä artikkelissaan kokemuksen merkityksellistämisestä (Kosonen 

2009, 291). Käsite sopii kuvaamaan novellissa kuvattua kertojan muistamisen 

prosessointia. Novellin kertoja on muistamisen prosessin aktiivinen merkityksellistäjä. 

Novellin kertojan positio hahmottuu myös soveltaen etnologi Jyrki Pöysän 

kirjoitettuun muistelutekstin analyysin liittyvällä omaelämäkerrallisen kehyksen 

käsitteellä, jossa kerronta tuottaa näkymän henkilön elämään (Pöysä 2015, 89). 

Prosessit kerrostuvat ja yhdistyvät. Muistamisen prosessin ulkopuolella on siis toinen 

prosessi, joka edeltää kuvattua muistamisen prosessia. Muistamisen prosessi tarkoittaa 

tämän vaikean prosessin purkamista ja unohtamista. Mursula ja Toivakka 

määrittelevät novellin kertomukseksi ”tuntevan itsen kohtaamisesta” (Mursula  & 

Toivakka 1997, 127–128). Tulkitsen, että tuntevan itsen kohtaaminen tapahtuu 

novellissa muistamisen kautta. Kertoja kokee samaistuvansa mieheen ja tämän 

ympäristöön. Kertoja ajattelee, että hän itsekin eli ne samat asiat ja tunsi samanlaisia 

tunteita. 

Kohtaaminen paikallisen vanhan miehen kanssa ja hänen elämäntarinansa kuuleminen 

jäi viimeiseksi kerrotuksi tapahtumaksi, joka sijoittuu vieraaseen maahan. Sitä seuraa 

tekstissä novellin lopetus. Kertoja palasi kotimaahansa. Hän katsoi lentokoneen 

ikkunasta miten maa jäi taakse, ja hän lähestyi toista maata. Plataanit jäivät taakse, 

viinipellot ja vuoristo näyttäytyvät kertojalle lentokoneen ikkunasta. Kotimaan 

maisema avautuu ja luonnon erityispiirteet, lumi ja havupuut korostuivat. Tulkitsen, 

että kevään merkit jatkavat aiemmin koettua muistamisen tuottavaa vertauskuvallista 

sulamisen ja heräämisen symboliikkaa. 

”Minä näin miten maa herää, kovalla hangella on havunneulasia, 

kaarnaa, tuoksuu sulava lumi ja märkä maa; ja järvessä puikoiksi 
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sulanut jää herää tuuleen, rannalta toiselle käy laaja, aaltomainen liike, 

ja ilma on äkkiä täynnä tiukkuvaa, helisevää ääntä; istuin autossa, 

kuulin ihmisten puheen sanat.” (Siekkinen 1991, 143.) 

Kertojan kokemus vieraassa maassa, hänen kohtaaminensa vanhan miehen kanssa ja 

jaettavuuden kokeminen jatkuivat kotimaassa. Kertojan mukana oli tämä kokemuksen 

perintö. Kotimaa, paikka, jonka hän koki sieltä lähtiessään vieraaksi, ja josta hän koki 

pakottavaa tarvetta paeta sai uuden merkityksen. Novellin lopussa hän kuuli 

ympäristönsä äänet ja tunnisti ihmisen puheen sanat. 

Novellin lopussa muistaminen näyttäytyy merkityksellisenä kertojalle. Kertoja muisti 

hitaasti, muistamisen myötä hän alkoi unohtaa sitä mitä oli kuljettanut mukanaan: 

menneisyyden tuottamaa käsitystä elämästä. Hän alkoi nähdä ja kuulla asioita 

uudelleen. Muistamisen prosessi tuotti hänelle muiston, jonka kanssa hän jatkoi 

elämäänsä kotimaassaan. 

Lopuksi 

Muisti ja muistaminen ovat kokemuksia ja elämyksiä, jotka ilmaistaan ja 

merkityksellistetään kertomalla. Olen tarkastellut artikkelissani Raija Siekkisen 

novellia muistin ja muistamisen kertomisen välineenä. Astrid Erllin kirjoittaman 

heijastavuutta ja tuottavuutta kuvaavan määrityksen mukaisesti Siekkisen novelli ei 

ainoastaan kerro muistin toiminnasta ja muistamisen merkityksistä, vaan tuottaa niistä 

tulkintoja. 

Alle kirjaamani Vieraan maan muistamisen prosessia kuvaava kaava kertoo 

muistamisen tuottavasta vaikutuksesta. Novellissa muistamisen prosessi kuljettaa 

henkilön hänen elämässään johonkin, muistamisen tuottamista uudelleentulkinnoista 

tulee hänen elämänsä rakennusaineita. Muistamisen prosessi koostuu vaiheista, 

merkityksellisistä hetkistä, jotka merkitsevät käännettä kertojalle. 

Muistamisen tukahduttaminen → pakeneminen → uusi alku →  tyhjyys → tyhjyyden 

tunnistaminen → muiston aavistaminen → muistamisen läheneminen → muistamisen 

saapuminen → muistamiselle antautuminen → tunnistaminen → 

uudelleenmuistaminen → avautuminen → eläminen. 

Monikerroksisuus ja asioiden yhteys toisiinsa korostuvat novellissa; yhteytenä kahden 

maan välillä sekä prosessina muistamisen vaiheiden välillä. Henkilö alkaa hitaasti 

nähdä vieraan maan ympäristössä sitä mitä halusi unohtaa. Kuoleman merkitys 

näyttäytyy hänelle pieninä palasina, kunnes hän tunnistaa, kuljettajan kertoessa 

hautausmaan läheisyydessä menetyksistään, elämänsä kokonaiskuvan. Muistamisen 

prosessi etenee vaiheittain, mutta jokahetkinen kokonaiskuva kulkee koko ajan 

mukana. Prosessin lopputuloksena on eläminen, jossa prosessia käytetään luovaan ja 

merkitykselliseen tulkintaan. 

Novellin kertoja asemoituu oman muistonsa kertojaksi. Prosessi on osa hänen 

omaelämäkerrallista muistiaan. Muistot sijoittuvat kertojan perinnöksi, hän käyttää 

tätä kokemusta elämässään ja sen tuoreessa jäsentämisessä. Tekstin tulkitseminen toi 

esiin myös muistamiseen liittyvän kulttuurisen voimavaran. Astrid Erllin 
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kiteytyksessä muistamisen prosessin lopputuloksena syntyy muistoja. Tulkitsen tämän 

näkemyksen niin, että muistot ovat niitä, jotka ovat ihmisen mukana ja niistä tulee 

ihmisen nykyisyyden välineitä. Muistaminen näyttäytyy Nina Sääskilahden 

mukaisesti mahdollisuutena ja voimavarana tuottaa elämään sisältöä ja 

merkityksellisyyttä. 

Muistamisen prosessi on Siekkisen novellissa yksityinen ja intiimi kokemus, sitä ei 

kerrota novellissa suurelle yleisölle, eikä se yhdisty isossa mittakaavassa jaettuun tai 

kollektiivisesti näkyvään muistamiseen. Kertomuksessa fiktiivinen henkilö kertoo 

mitä hänelle tapahtui, miten hän muisti asioita omasta elämästään, ja mitä siitä hänelle 

seurasi. Kulttuuriperinnön merkitykseen sisältyvät joissakin määritelmissä 

yhteisölliset ja suuressa mittakaavassa kulttuuriperinnöksi tuotetut ja hyväksytyt 

kohteet. Siekkisen novellin esittää ihmisen henkilökohtaisen kulttuurisen perinnön 

rakentumisen prosessin. 

Tulkitsemani muistamisen prosessi on kaunokirjallinen, fiktiivinen kertomus. Se 

paikantuu pieneksi osaksi kirjailijan lyhytproosatuotantoa. Sen aihe, henkilö ja hänen 

elämänsä, menneisyyden läpikäynti ja elämän eläminen, ei käsittele suurta 

kulttuuriperintökohdetta tai laajaa yhteisöllistä merkitystä. Tekstiä voi kuitenkin 

lähestyä henkilön kulttuuriperintöä hahmottavana kertomuksena. Kertomuksena se 

kertoo muistamisen prosessista, joka osaltaan myös sisältyy 

kulttuuriperintöprosessiin. Muistamisessa on kulttuuriperinnön vaikutusta, käyttöä 

sekä haltuunottoa. Kertojan tulkinnoissa tämä näkyi menneisyyden kokemusten ja 

elettyjen paikkojen heijastumisessa nykyisyydessä, ihmisten kohtaamisissa, 

rakennetuissa tiloissa ja maisemissa vieraassa maassa. 

Kaunokirjallisuus toimii kielen ja merkityksien välineillä, joilla se kertoo kulttuurista 

ja kulttuurisuudesta, jotka myös koostuvat kielestä ja merkityksistä. 

Kaunokirjallisuuden kieli ja merkitykset voivat heijastaa teksteinä kulttuurin ja 

kulttuurisuuden puolia, mutta ne voivat myös tuottaa jotain enemmän, kehittää kieltä 

ja merkityksiä, jotka luovat uusia ja yllättäviä näkökulmia kulttuuriin. Novellin 

kaunokirjalliset ilmaukset, kuten ”tyhjä maisema”, ”muistin kohta”, ”jokin merkitys”, 

sekä metaforiset ilmaukset jähmettymisestä ja sulamisesta, toimivat myös 

käsitteellisinä välineinä muistamisen kulttuurisessa hahmottamisessa. 

Novellin lopussa henkilö kuuli äänet ja tunnisti sanat. Ajattelen, että kieleen 

herääminen vertautuu symbolisesti myös kaunokirjallisen tekstin antiin kulttuuriselle 

tutkimukselle. Sanat ja kieli ovat tunnistamisen välineitä ja tässä mielessä ne toimivat 

artikkelissani välineinä muistamisen merkityksellisen prosessin hahmottamisessa. 

Novellia ei voi suoraan asettaa heijastamaan muistavaa mieltä ja ihmisen muistin 

toimintaa, mutta se soveltuu välineenä muistamisen kulttuurista merkitystä 

hahmottavana tekstinä, muistamisen kielen ja merkitysten tuottajana. 

 

FM Jarkko Oraharju työskentelee tohtorikoulutettavana Kulttuurituotannon ja 

maisemantutkimuksen koulutusohjelmassa Turun yliopistossa. Hän tekee 

kulttuuriperinnön tutkimuksen väitöskirjaa muistin ja muistamisen 

kertomisesta Raija Siekkisen lyhytproosatuotannossa. 
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