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"Hitaasti muistin, muistaessani unohdin”.
Muistamisen merkityksen rakentuminen
Raija Siekkisen novellissa Vieras maa

Jarkko Oraharju

Artikkelissa tulkitaan muistia ja muistamista kasittelevaa kerrontaa kirjailija
Raija Siekkisen novellissa Vieras maa (1999). Kaunokirjallista tekstia
analysoidaan kulttuurisesta nakdkulmasta kasin yhdistamalla monitieteellisesti
kirjallisuudentutkimusta ja muistintutkimusta. Muisti ja muistaminen esiintyvat
aiheina koko Siekkisen lyhytproosatuotannossa. Vahan tunnetut ja tutkitut
Siekkisen lyhytproosatekstit asettuvat dialogiin kulttuurisen muistintutkimuksen
alalla esitettyjen ndkemyksien kanssa. Seka Siekkisen lyhytproosateksteissa, etta
tieteellisissa nakemyksissa korostuvat muistamisen henkilokohtainen ja
yhteiséllinen merkitys sisaltéa tuottavana ja muutoksia kaynnistavana ihmisen
elamisen elementtind. Analyysin kohteeksi on rajattu yksi Siekkisen novelli. Tata
lyhytproosatekstia tulkitaan muistamisen prosessin esityksend, joka heijastuu
kulttuuriperinnén  tutkimuksen  nakemykseen  kulttuuriperintéprosessista.
Artikkelissa ~ otetaan ~ huomioon  my6ds  viimeaikaiset =~ nakemykset
kaunokirjallisuuden ansioista muistin ja muistamisen kasittdmisen valineena.
Novellia  Vieras maa  tulkitaan  henkilokohtaisen ~ menneisyyden
merkityksellistamisen esityksend. Artikkelissa osoitetaan, ettéd kaunokirjalliseen
tekstiin sisaltyva kuvallisuus ja kerrottu merkityksen rakentumisen prosessi
asettuvat muistamisen henkilokohtaisten ja kulttuuristen arvojen seka
vaikutusten ymmartamisen valineiksi.

Avainsanat: Raija Siekkinen, novelli, lyhytproosa, muisti, muistaminen,
kulttuurinen muistintutkimus, kulttuuriperinnén tutkimus

Muisti ja muistaminen ovat keskeisié aiheita kirjailija Raija Siekkisen novelleissa ja
pienoisromaaneissa. Tekstien kertojat méaarittelevat muistia metaforin ja vertauskuvin.
Henkil6t ovat muistaneet, muistavat nykyisyydessa ja ennakoivat muistavansa asioita
tulevaisuudessa.  Muisti  liittyy  henkildiden eldmanvaiheiden jaksoihin ja
elamantapahtumiin kuten parisuhteen alkamiseen ja jatkumiseen sek& menetyksiin,
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esimerkiksi asioista luopumiseen tai laheisten kuolemaan. Teksteissa kasitelladn myds
menneisyyteen liittyvid aineellisia kohteita kuten tiloja ja esineitd. Siekkisen
lyhytproosateksteissa muistin kantajat ovat fiktiivisia henkil6itd, jotka ovat nimettyja
tai nimedmattdmia, useimmiten naisia ja muutamia miehid. Joidenkin tekstien
henkilokuvaus ei anna merkkeja sukupuolesta. (Oraharju 2016.)

Artikkelissani tarkastelen muistamisen merkityksen rakentumista Raija Siekkisen
novellissa Vieras maa, joka sisaltyy novellikokoelmaan Kuinka rakkaus syntyy
(Siekkinen 1991). Vieraaseen maahan siséltyvé lause “Ei voi unohtaa, ellei muista”
(Siekkinen 1991, 141) kokoaa mielestani yhteen Siekkisen proosateksteihin sisaltyvia
nakemyksid muistamisen vaistamattomyydestd ja vélttdmattomyydessa ihmisen
elamisessa. Novellissa on merkityksiltdédn rikasta aihetta kasittelevaa kerrontaa.
Analysoin novellia muistia ja muistamista esittdvana ja tulkitsevana tekstina. Valitsin
artikkeliini yhden novellin, koska voin perustellusti sen kautta tulkita Siekkisen
proosateksteissé rakentuvaa muistamisen merkitystd henkilén muistamisen prosessin
kautta. Merkitys rakentuu tekstissa kerrotuista henkilon kokemista muistamisen
vaiheista ja niiden etenemisestd. Analyysissani kiinnitdn huomiota ndiden vaiheiden
kuvaukseen ja niiden merkitykseen muistamisen prosessin kokonaisuuden osina.

Muistin ja muistamisen tutkimus

Raija Siekkisen proosateksteihin sisdltyvd muistin ja muistamisen kerronta voidaan
asettaa kiinnostavaan dialogiin kulttuurisen muistintutkimuksen kanssa. Siekkisen
tekstit tavoittavat olennaisia piirteitd muistamisen kokemuksesta ja onnistuvat muistin
merkityksien  artikuloimisessa.  Kulttuurisella  muistintutkimuksella  tarkoitan
humanistisesti painottunutta muistin ja muistamisen tutkimusta. Tutkimusalaa on
nimitetty Suomessa myods uudeksi kulttuuriseksi muistitutkimukseksi (Heimo 2011,
95) ja muistin tutkimukseksi (Saaskilahti 2015). Kulttuurisen muistintutkimuksen
ytimessd on menneisyyden ja nykyisyyden vuorovaikutuksen tulkitseminen.
Tutkimusalaa edustava Astrid Erll ndkee muistin aiheita kasittelevat kaunokirjalliset
aineistot tarkeind muistin ja muistamisen ymmartamisen valineina (Erll 2011 [2005],
144-145).

Taustani on kulttuuriperinndn tutkimuksessa, jonka tutkimusnakokulmat kiinnittavat
huomion kulttuuriperintdprosesseihin. Niilla tarkoitetaan yksildiden ja yhteisojen
toimintaa, jossa tuotetaan arvoja, kdyttdmahdollisuuksia sekd nakyvyytta
menneisyyden jaljille ja merkeille, niin aineellisille kuin aineettomille kohteille.
Taman prosessin kuluessa menneisyyden jaljet ja merkit voidaan nimeté ja tulkita
kulttuuriperintond.  (Sivula 2015, 57.) Petja Aarnipuu maarittelee, etta
kulttuuriperintokdsitteen ydintd ovat “menneisyys ja suhde menneisyyteen,
menneisyyden representaatiot nykyisyydessa ja sitd kautta kysymykset perinnosta,
perimisestd ja perijind olemisesta seurauksineen” (Aarnipuu 2008, 17). Riina
Haanp&d  siséllyttdd  kulttuuriperinnén  tutkimukseen  myds  keskustelun
“kulttuuriperinndstd, muistista ja muistin merkityksestd” (Haanpdd 2013, 210).
Artikkelissani pohdin Siekkisen novelliin sisaltyvdn muistamisen prosessin suhdetta
kulttuuriperintoprosessiin. Millaista kulttuurista perintéd kaunokirjallisesti esitetty
muistaminen tuottaa nakyviin?
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Niin arkisessa kielenkaytosséd kuin tieteellisend kasitteend muistaminen on
monimerkityksinen. Muistaminen viittaa muistin aktiiviseen toimintaan ja muistojen
olemassaoloon. Folkloristi Anne Heimo kuvailee vuonna 2010 ilmestyneessa
vaitoskirjatutkimuksessaan muistia késittelevan tutkimuksen kentédn hajanaiseksi ja
kasitteellisesti sekavaksi. Heimo tarkoittaa 1990-luvulta lahtien lisdaantynyttd muistiin
liittyv&d tutkimusta. Heimon mukaan muistista on muodostunut epaméaréinen ja
“vaeltava késite, jolle voidaan antaa lukuisia eri madritelmid.” (Heimo 2010, 37.)
Muistamisesta kirjoittaminen tarvitsee tarkennusta: mité silla tarkoitetaan ja kenen
muistia ké&sitellaan?

Viimeaikaisessa kulttuurisessa muistintutkimuksessa on tulkittu muistamisen
merkityksid ihmisten ja yhteis6jen nakokulmasta sekd pohdittu muistamisen tehtavaa
ja tarkoitusta nykyisyydessé (Brockmeier 2015; Saaskilahti 2015). Muistaminen on
prosessi, jonka tuloksena syntyy koettavia ja jaettavia muistoja. Muistamisessa
menneisyyden tapahtumat ja kokemukset kasitelld&n ja tulkitaan uudelleen. Tdma
prosessi luo uusia merkityksia ja muutosta. (Erll 2011 [2005], 8, 145; Kuhn 2000,
184-186.) Jaan tutkijoiden  nakemykset  muistamisesta  muutoksia ja
merkityksellisyyttd tuottavana kokemuksena ja ilmiona. Muistamisen voi nahda
kykynd, mahdollisuutena ja voimavarana (S&askilahti 2015, 65) ja kulttuurisena
tyokaluna (Korkiakangas 2005, 135). Naiden nékemysten mukaisesti artikkelini
ldhtokohtana on, ettd muistaminen on enemman kuin menneisyyden toistoa tai
toistamista. Muistamisella on seurauksia, se ei ole ainoastaan menneisyyden
hahmottamista, vaan se kytkeytyy nykyisyyteen osaksi yksiloiden kokemuksia ja
tulkintoja seké kulttuurisia merkityksia.

Muistamisen kertominen kaunokirjallisuudessa

Analysoin Raija Siekkisen novellin Vieras maa kaunokirjallisia keinoja, jotka
tuottavat muistamisen jaettavaksi ja kasitettavéksi. Novellin lukutapani perustuu
hermeneuttiseen tiedonintressiin, jonka nimitys on lahtdisin Jirgen Habermasin
kirjoituksista (ks. Habermas 1975). Kaunokirjallisuuden yhteydessd se tarkoittaa
tulkintaa, jossa tekstin kautta pyritddn ymmartamaan maailmaa ja kulttuuria, joista
olemme osallisia (Rojola 2004, 27). Nakemykseni mukaan muistamisen merkitykset
ovat kulttuurisesti jaettavissa olevia. En kasittele muistamista kognitiivisena
prosessina, vaan tulkitsen novellin tuottamia merkityksid muistamiselle, kuten
rajanveto ilmaistaan kulttuurisia merkityksia kartoittavassa muistin tutkimuksessa
(Rossi 2011, 108-109). Kulttuurisen tekstintutkimuksen l&htokohtien mukaisesti
lahestyn novellia todellisuutta tuottavana, en jaljittelevana tekstind (Lehtonen 2004,
108).

Tulkitsen, ettd Raija Siekkisen novelli Vieras maa vélittdd muistin ja muistamisen
merkityksid, kuten kulttuurisen muistintutkimuksen edustajat ovat esittdneet
kaunokirjallisista muistin esityksista. Jens Brockmeierin mukaan kaunokirjallisuus luo
muotoja ja merkityksid muistoille sek& muistamisen ja unohtamisen prosesseille.
Brockmeierin mielestd lansimaissa kaunokirjallisuus on ollut merkittdvin muistia ja
muistamista kerronnallistava aineisto. (Brockmeier 2015, 42-44, 99.) Astrid Erll
kirjoittaa kaunokirjallisuuden yhteyden muistikulttuuriin olevan kaksitasoinen.
Kaunokirjallisuus heijastaa Kirjallisin  keinoin  muistia, sen kulttuurista ja
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yksilopsykologista olemusta seka samalla tuottaa sille uusia merkityksia tekemélla
uusia tulkintoja ja ehdotuksia siitd, mitd muisti voi olla ja mikd on muistin
kulttuurinen merkitys. (Erll 2011 [2005], 170.)

Kirjallisuudentutkija Riitta Jytila kirjoittaa kaunokirjallisuudesta muistamisen tapana,
joka tuottaa kuvittelun keinoin menneisyyden mahdollisia kokemuksia (Jytila 2015,
135). Uskontotieteilija Tiina Mahlamden sanoin kaunokirjallisuuden voi nahda
“tarkednd merkityksellistimisen kaytintond” (Mahlamidki 2005, 22). Siekkisen
novellissa muistamisen tapaan sisaltyy henkilékohtaisen kokemuksen kertominen.
Muistamisen merkityksellistdminen tarkoittaa aiheelle novellissa annettua huomiota
seké sen vaikutuksen kuvaamista. Novellissa on fiktiivinen henkild, joka kertoessaan
ilmenté&a tatd merkityksellisyytta ajattelemalla ja tulkitsemalla sitd. Merkityksellisen
muistamisen vastakohdaksi asettuu arkinen, tiedostamaton muistaminen, jolla on
enemman toiminnallista merkitysta.

Kulttuurisen muistin  tutkija Birgit Neumann kirjoittaa nykykirjallisuudessa
esiintyvastd metamuistin teemasta, joka tarkoittaa kaunokirjallisuuden tapaa keskittya
muistamisen merkityksellisyyteen. Muistojen eli muistamisen kohteiden sijaan,
muistamisen tapahtuma ja sen vaikutukset ovat keskeisintd tematiikkaa. (Neumann
2008, 337-338.) Né&kemykseni mukaan Siekkisen novelli valittdd muistamisen
metatasoa. Tekstissd ei asetu ndkyville se, mita henkil6 muistaa ja mihin taustaan
muistaminen liittyy. Teksti keskittyy sithen, miten muistaminen vaikuttaa ihmisessé ja
miten ihminen muistamisen kanssa el&a.

Kirjailija Raija Siekkinen ja novelli Vieras maa

Vuonna 1953 syntynyt Raija Siekkinen (Raija-Liisa Hellsten-Laine) eli Kotkassa ja
kuoli vuonna 2004 kotinsa tulipalossa. Siekkisen tuotantoon sisaltyy kahdeksan
novellikokoelmaa ja kolme pienoisromaania, joiden lisdksi han on Kirjoittanut nelja
lastenkirjaa. Proosalajin asemasta johtuen tuotannon on tulkittu jadneen
tuntemattomaksi  suurelle yleisdlle. Novellit eivat ole nakyvésti esilla
kaunokirjallisuuden  kulutusmarkkinoilla. ~ Siekkinen on kuitenkin arvostettu
kotimaisen Kkirjallisuuden tuntijoiden keskuudessa ja erityisesti lyhytmuotoisen
proosan mestarillisena Kkirjoittajana. Tuotannon tunnustetusta arvosta kertovat
elinaikanaan hénelle myonnetyt lukuisat kirjallisuuspalkinnot. (Anhava 2016.)

Muistamisen merkityksen rakentuminen tulee esille Vieraan maan minékertojan
esittdman prosessin kuvauksessa. Kdytan novellin analyysissa prosessia kasitteena. Se
kuvaa tapahtumien sarjaa, joka kaynnistyy jostakin ja paatyy jonnekin. Néill& toisiinsa
liittyvilla tapahtumilla eli prosessilla on jonkinlainen lopputulos. Artikkelini otsikon
novellista perdisin oleva sitaatti "hitaasti muistin” kuvaa muistamisen koettua kestoa.
Muisto eli muistamisen lopputulos kehittyy ajallisesti hitaasti. Muistamisen voi
erilaisessa tilanteessa ajatella merkitsevan lyhytkestoista tapahtumaa, jolloin
menneisyyden tapahtuma tai tietty asia ilmestyy mieleen eli ihminen muistaa jotakin.
Muistamiset voivat olla toisistaan erillisid fragmentteja. Novellissa muistamiset
liittyvat toisiinsa, ne kuuluvat samaan prosessiin. Kokemus kestosta on yhteydessé
asioihin, joita minédkertoja muistaa. Muistetut asiat liittyvat hanen henkilokohtaiseen
elamaansd, ajallisesti madritteleméattdmasti ilmaistuna kauaksi nykyhetkestd. Naista
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asioista muodostuu kokonaisuutena muistamisen prosessi, jolle on hahmotettavissa
novellin kerrontaa seuraamalla alku ja loppu.

Novellin Vieras maa mindkertoja kertoo pitkastd matkasta ulkomaille ja eldmastaan
vieraassa maassa. Matkaan kulunut aikajakso ei selvida tarkasti novellista.
Lahtovaiheessa kotimaan s&& muistuttaa alkutalvea, palatessa talvi on vaihtumassa
kevéaksi. Novellin lopussa minékertoja kertoo paluusta kotimaahansa. Henkilon
sukupuolta ei mainita novellissa ja sukupuolen piirteet eivét tule esille tekstin
tapahtumista ja henkilokuvauksesta. Tuula Mursula ja Sari Toivakka tulkitsevat
kirjallisuuden pro gradu -tutkielmassaan Vieraan maan kertojan naiseksi (Mursula &
Toivakka 1997, 127-128). Tulkinta voi selittyd kirjoittajien tutkimuskysymyksen
painotuksesta Siekkisen proosatekstien naiskuviin. Kirjoittajat lukevat tekstin
Siekkisen naishenkildiden jatkumona.

Vieraassa maassa kertoja asui Kivitalossa, kotimaassa puutalossa, jonka luonnon
piirteisiin  kuuluvat liséksi havupuut ja lumi. Vieraan maan kasvillisuuden
erityispiirteisiin kuuluvat plataanit, kastanjat ja sypressit. Erilaiset maisemat voi
sijoittaa Etel4-Eurooppaan ja Suomeen, mutta en kaytd artikkelissani néita
maadritelmid, koska novellissa ei mainita niitd. Minékertoja kertoo matkastaan
menneessa aikamuodossa. Henkilon positio tuottaa kertomuksen siitd, mitad hénelle
tapahtui. Poikkeuksena tyypillisestd kaunokirjallisuuden kasittelystd, kéytan
proosatekstin  kasittelyssd  kertomuksen tapahtumien kuvauksessa mennyttd
aikamuotoa, kuten mindkertoja ne esittdd. Artikkelini nakékulman mukaisesti
mindkertoja kertoo ja tulkitsee hénelle tapahtuneen muistamisen prosessin.
Tekstissani kdytan hanesta nimitysta kertoja.

Pois tyhjaan maisemaan

Novellin alussa, ennen laht6dan vieraaseen maahan, kertoja oli ensin asettunut
vastustamaan muistamista. Han halusi jattada taakseen kaiken mitd han muisti. Aloitus
luo mielestani kontrastin myéhemmin novellissa kehittyvélle muistamisen prosessille.
Ensimmaisessd valitsemassani katkelmassa kertojan tahto oli voimakkaasti pois
nykytilanteesta, se oli vélttdimatonta: oli ”1dhdettdva.” Paikkaan ja ihmisiin ei saanut
otetta. Taivas ja maa sekoittuivat rantdsateessa toisiinsa ja ihmisiin ei saanut
kontaktia. Vaikuttaa, ettd henkild pakeni jotakin, hdn halusi lahted pois tutusta maasta
jonnekin vieraaseen, vieraiden ihmisten ja vieraan kulttuuriin piiriin:

"Erddnd pdivind tiesin, ettd oli Idhdettivd. Silloin satoi taivaalta
rantéad, muistan: seisoin ikkunan edessd, taivasta ja maata ei erottanut
toisistaan, ihmiset kulkivat niska kyyryssd ohi, lasin pintaa valui vesi. —
— Aloin ajatella vieraita maita, paikkoja joissa ei kukaan minua tuntisi,
ei vihaisi eikd rakastaisi. Ajattelin vieraita kielia, puhetta josta en
mitddn ymmdrtdisi, ja miten hyvd se olisi.” (Siekkinen 1991, 137.)

Irtaantumisen halun lisdksi henkild koki ruumiillista levottomuutta: ydaikaan hén
kiristeli hampaitaan ja &&nteli unissaan. Ruumiilliset oireet valittivat lahtemisen
pakkoa, kertojan oli siirryttava fyysisesti pois paikasta. Kertoja ilmaisee, ettd han
halusi ”tyhjdén maisemaan”. (Siekkinen 1991, 137.) Tulkitsen, ettd tdlld metaforisella
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ilmaisulla  hén ilmaisee halunneensa paikkaan, jossa hénelle ei olisi ollut
henkilokohtaisia merkityksid. H&n halusi kokea itsensd yhteisostd ulkopuolisena.
Vierauden kohtaamisesta han odotti vapauttavaa kokemusta, jonka myota han paasisi
eroon menneisyydestdan eli asioista, joita han muisti.

Matkailua tutkinut kulttuuriantropologi Katriina Petrisalo tuo esille matkustamisen
kulttuuriseen ja kokemukselliseen merkitykseen siséltyvén lasnéolon ja poissaolon
teeman (Petrisalo 2004, 77-78). Tamé paikan kaksisuuntainen merkitys on lasna
novellissa alusta loppuun ja kietoutuu mielesténi keskeisené elementtind muistamisen
prosessiin. Muistamiseen yhdistyvét etdisyydet seka laheisyyden ja kaukaisuuden
merkitykset, jotka liittyvat ndiden kahden paikan  j&nnitteeseen ja
vastakkainasetteluun.

Kun l&htéaikeiden ja muuttamisen halun syttymisesta oli kulunut puoli vuotta, kertoja
pddsi pois ldhtopaikasta. Hadn onnistui vieraan maan “tyhjin maiseman”
saavuttamisessa. Kertojan kerronnassa tulee esille, ettd h&n oli vieraassa maassa toisen
ihmisen kanssa. Matkakumppanin sukupuoli ja h&nen suhteensa kertojaan ei tule
esille. Kumppani on kerronnassa taustalla. Hanen ldsndolonsa tulee esille, kun
minakertoja kertoo tapahtumista monikossa:

"Asuimme asunnossa, jossa mikddn ei muistuttanut aikaisemmasta
elimdstd. Kaikki ddnet, joita kuulin, olivat vieraita: — — lhmisten
kavelyssa oli eri rytmi kuin mihin olin tottunut, tuulikin oli erilainen:
nopea, voimakas, puuskainen, dkkid tasaantuva.” (Siekkinen 1991, 138.)

Kertoja saavutti tavoitteensa. Esineet ja ymparistd eivat kertoneet siitd mitd hénen
elaméssaan lahtdmaassa tapahtui. Tulkitsen, ettd kdanne takaisin menneisyyteen alkoi,
kun kertoja hankki asuntoonsa ruukkukrysanteemin, jonka yllapitoon muodostui
paikassa uusia merkityksid. Kukalla oli vieraassa maassa erilaisia kulttuurisia
merkityksid kuin l&htdmaassa. Kertojan tuttava sanoi, ettd vieraassa maassa
ruukkukrysanteemeja ei pidetd asunnoissa, vaan ne ovat kuolemankukkia, jotka
kuuluvat haudoille pyhdinmiestenpdivand. (Siekkinen 1991, 138-139.) Yhteys
kuolemaan viittaa mielestani siithen mitd henkilén menneisyydessa tapahtui. Kertoja
kenties kohtasi kuolemaa tai joku hanen laheisensa kuoli. Vield téssa vaiheessa
”muistin kohta” ei herdd. Muistamisen prosessi kuitenkin kdynnistyi tdssd vaiheessa.
Hitaasti tuleva alkoi hahmottua.

"Krysanteemi kukki kolme viikkoa ja alkoi sitten kuihtua. — — Odotin,
etté se koskettaisi jotakin muistin kohtaa minussa, mutta yhtaan mitaan
en muistanut.” (Siekkinen 1991, 139.)

Katkelmassa ilmaus “muistin kohta” viittaa mielestdni vastaavuuteen: muistaminen
alkaa kun ympdristdssd jokin muistuttaa kokijaa jostakin, mitd han koki
menneisyydessa. Kirjallisuudentutkija Katja Seutu kuvaa Antti Hyryn proosahenkilon
kokemassa maisemassa olevan kaiken sen, “mikd on joskus ollut” henkil6lle (Seutu
2001, 33). Ympéristo, paikka ja maisema, jossa henkil0 eldd on yhteydessa tdman
menneisyyteen. Se on lasné ihmiselle vaistamattomasti. Seutu kirjoittaa Antti Hyryn
proosatekstid tulkitessaan muistin todellisuuden vastarannasta. Ranta on tietty
muistettu paikka Hyryn proosatekstissa, mutta Seutu jatkaa Kirjoituksessaan tdman
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metaforaksi, vastarannaksi, jonne muistava henkilé katsoo nykyisyydestéan.
Katsominen tarkoittaa tdssd yhteydessa vertauskuvallisuutta. Mik&d on ollut,
menneisyys, vastaranta vaikuttaa aina kokemuksissa. (Seutu 2001, 108-109.)
Muistamiseen  siséltyy  tulkintani  mukaan  kokemuksien  kerrostumista.
Monikerroksinen aika ja paikka tulevat esiin myos Kirjailija Leena Krohnin esseessé.
Krohn kayttdd ilmausta kaksoisvalotus, joka viittaa nykyhetken ja menneisyyden
yhteysvaikutukseen havainnoissa ja kokemuksissa. Havaintoon ja kuvaan
nykyisyydesta siirtyy jotain menneisyydesté. (Krohn 2003, 51-61.)

Novellissa muistamisen prosessiin kuuluu refleksiivisyys ja prosessin tarkkailu.
Muistaminen tapahtuu tiedostetusti kun kertoja arvioi omaa muistamistaan. T&mé on
nakemykseni mukaan Birgit Neumannin (2008) kuvaamaa metamuistin tematiikkaa.
Kertojalle matkan tarkoitus oli paasta pois lahtOpaikasta, jossa han oli, ja péasta
kasiksi jostakin uudesta, joka olisi hénelle merkityksellista. Tekstissd muistaja
tarkkailee miten hén tavoitteessaan edistyi:

"Ndin, miten kastanja putosi katuun, miten sen piikkinen, vihred kuori
avautui ja sisalta tuli kypsa, tumma hedelmd. ... Niitd putoili autojen
katoille ja mustalle asfaltille, ihmiset tulivat baarin ovelle kuuntelemaan
putoamisen &anid, mind nostin lasin huulilleni ja odotin, ettd syntyisi
Jjokin merkitys.” (Siekkinen 1991, 139.)

Vieraassa maassa muistaja etsii “jotain merkitystd”. Hén tarkkailee vieraan maan
ihmisia, jotka rientdvat sisaltd ulos kuuntelemaan &anid, havaitakseen heille
merkityksellistd ilmi6td. Kertojalle ei synny uusia merkityksid. Uutta elamaa ei synny
tyhjaan maisemaan:

“Puut olivat tdynnddn lintuja, ne kahisivat lehdistossd, niiden sirkutus
kuului pimenevassa illassa kaikkialla, kuuntelin niiden aanta itsessani.
Oli hiljaista, mikaan kaiku ei vastannut, linnut vieraan maan vieraita
lintuja, puut vieraita puita.” (Siekkinen 1991, 140.)

Muistamisen liikahdus

Vieraan maan tietd kulkiessaan kertoja ohitti plataanin, johon oli asetettu
muistoseppele. Se heratti kertojassa, verrattuna aiempiin tyhjiin ja merkityksettomiin
kokemuksiin, jotakin enemman. Kukat liittyvdat kuolemaan, kuten hanen aiemmin
asuntoonsa viema kuolemankukka. Kertoja yrittdd kuvata kokemaansa tunnetta
yhdistamélla sen nadkoaistimukseen. Hénesta tuntui kuin jokin olisi liikahtanut
seppeleessa.

“Yhdessd  plataanissa  ndin  tuoreen  seppeleen  valkoisia ja
vaaleanpunaisia kukkia. Siihen plataanin oli joku ajanut, sanoi mies, ja
kuollut. Katsoin sita, tuntui kuin jokin pieni, kuivien lehtien alla nukkuva
eldin olisi litkahtanut.” (Siekkinen 1991, 140.)

Seuraavassa sitaatissa kertoja kertoo tapahtumista”. Mielesténi odotuksessa elaminen
viittaa jonkin tapahtumisen odottamiseen. Teksti ei paljasta, mikd on odotuksen
kohde. Seuraavassa lauseessa kertoja mainitsee, ettd he odottivat tapahtumisen
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nykyhetken hairitseviin tapahtumiin, ihmisten liikkeeseen hénen l&heisyydessaan:

“Elimme odotuksessa, olimme hiljaa, kuului kirjan lehtien kdantéamisen
aanta, askelten aanta, ovien avaamisen ja sulkemisen aanta. Odotimme,
ettd tapahtuminen lakkaisi.” (Siekkinen 1991, 140.)

Kertoja kuvaa muistamisen alkavan hitaasti. YO on otollista aikaa muistamiselle.
Ihmisten hdiritseva liikehdintd h&dnen ymparistdssadn toi hanen mieleensa ihmisten
vihan, jota han oli kohdannut menneisyydessd. Vertauskuvat ilmaisevat vihan
lamauttavaa vaikutusta. lImaukset viittaavat peittdmiseen ja kylmyyteen. Lapsuudessa
koettu nolostuttava kokemus oli palautunut mieleen aikuisuuden kokemuksessa.
Tulkitsen, ettd vertauskuva musteen peittdmistd sanoista liittyy novellin keskeiseen
aiheeseen eli kielen merkitykseen, joka tulee esille novellin lopussa.

“Hitaasti, disin, unessa, mind aloin muistaa ihmisten vihan. Muistin,
miten se oli, kuin kaunokirjoitusviholle kansakoulussa kastunut
mustepullo, levinnyt hitaasti, mutta vaajaamatta, ja peittanyt sanat.
Muistin, miten olin ollut vihan alla kuin liian ohuen peiton alla kylméassa

huoneessa, jonka ovia ja ikkunoita availtiin talvelle.” (Siekkinen 1991,
140-141.)

Novellissa seuraa kadnne, jossa kertoja vaihtaa suhtautumistaan muistamiseen.
Novellin alussa kertoja halusi paeta ja ldhted pois kaiken entisestd muistuttavan
ldheisyydestd. Kertoja ymmartad lopulta, ettd negatiivisista muistoista ei kuitenkaan
paase eroon, silla unohtaminenkin edellyttdd muistamista. Henkild tietoisesti muistaa
sitd, mitd oli ollut ja ilmaisee vertauskuvallisesti, miten muistamisen lapikdyminen on
kuin kirjan lukemista loppuun.

“Ei voi unohtaa, ellei muista, sanoin itselleni. Yo yoltd katselin sitd,
mité oli ollut, ja se tyhjeni, loittoni, odotin ettd voisin sen niinkuin
loppuun luetun kirjan panna hyllylle muiden joukkoon.” (Siekkinen
1991, 141.)

Julistuksellinen ilmaisu “ei voi unohtaa, ellei muista” kuvaa ndakemykseni mukaan
muistamisen puolelle siirtymistd. Tdma sama teema on myds mukana kulttuurisessa
muistikasityksessd, jossa puolustetaan muistamisen tuottavuutta ja positiivisia arvoja,
ja nimetdan muisti kulttuuriseksi tydkaluksi. llmauksella kertoja ilmaisee samalla
aikakokemuksen muuttumista lineaarisesta sykliseksi. Syklisen aikaké&sityksen voi
maadritell& kulttuurisesti perustuvan toistuvuuteen ja pysyvyyteen. (Saaskilahti 2000,
81-84.) Samalla kertoja antaa mahdollisuuden edistymiselle ja kehitykselle:
muistamisen jalkeen on myds mahdollisuus unohtaa.

Muistamisen vaikutus

Novellin kertoja kuvaa, miten vieraan maan asunnossa liikkui hiiri, jota han ja hénen
kumppaninsa eivat halunneet tappaa. Hiiren liikehdintd tuo kertojan mieleen
unohtuneita hyvien asioiden muistoja. Symbolinen ilmaus “kayttimattomistd
muistoista” yhdistyy mielestdni kertojan omaan tulkintaan menneisyydestdén.
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Kéyttamattomyys muistamisen kulttuurisen merkityksen kontekstissa asettuu
vastakohdaksi muistamisen tuottavalle vaikutukselle. Muistot ovat kayttdmattomia,
kun niité4 ei muisteta eli eletd uudelleen.

Kertoja pyrki aiemmin padsemadan eroon muistoistaan, mutta kun han antautui
muistamiselle, hdnen kasityksensd menneisyydestd muuttui ja han alkoi nahda siiné
my0s hyvid asioita. Paitsi asioista vapautumista, ndkemykseni mukaan muistaminen
merkitsee my6s mahdollisuutta uudelleen muistamiseen, uuteen tulkintaan
menneisyyden tapahtumista.

“Menin katsomaan: laatikosta puikahti hiiri, se juoksi ldmmittimen alle.
— — Joskus ndin sen juoksevan lattian poikki pienend, harmaana,
mustasilmaisend, kuin jokin mielen pohjalle kdyttamattdméana unohtunut
hyvdn asian muisto.” (Siekkinen 1991, 141)

Muistamisen prosessi etenee. Menneisyys tulee edelleen kertojan mieleen disin.
Kertoja kertoo vihasta, jota hédn koki menneisyydessd. Vihan vaikutukset héan esittd
vertauskuvallisesti.  Muistamisen  prosessin  eteneminen  tuotti  Kkertojalle
mahdollisuuksia kayttdd sanoja, joilla han kasitteli nyt sitd mitd hanelle tapahtui.
Kivettymisen ja jahmettymisen Kielikuvat viittaavat tulkintani mukaan havaitsemisen
ja kokemisen lamaantumiseen. Luonnonilmidt toimivat vertauskuvana tamén
kokemuksen ilmentdmiseen. Valon liikahduksen havaitseminen vieraan maan lattialla
kaynnisti taas uuden vaiheen muistamisen prosessissa.

“Joka yo muistin vihan, miten se oli ympdrdinyt minua niin etten ollut
voinut litkkua enké puhua, ja sitten tullut minuun: kivettanyt maiseman,
jahmettanyt muistin. Hitaasti muistin, muistaessani unohdin, tuli paiva
jona auringon valo vieraan lattian laatoilla sai aikaan liikahduksen, se
oli sama kuin silloin kun kevadn ensimmainen auringonsade lepaa
huimaavan kirkkaana vanhan lattian lankuilla, ja sulaminen alkaa.”
(Siekkinen 1991, 141-142.)

Kulttuuriperinnén kéaytosta kirjoittaneen arkeologi Laurajane Smithin  mukaan
kulttuuriperinndn kasitteeseen on usein sisallytetty positiivisia ja voimauttavia arvoja
sekd hyvyytta edustavia merkityksid. Kulttuuriperinnén heijastamaan menneisyyteen
voi liittyd negatiivisia tapahtumia, mutta nykyisyydessa kulttuuriperintdkohde edustaa
prosessin lopputulosta: menneisyytta, jolla on arvoa. (Smith 2006, 58.) Katson, ettd
novellissa tulee korostetusti esiin kertojan muistin perinndn tuottama positiivinen
merkitys. Novellissa menneisyyden vaikeat kokemukset tuottivat pakenemista ja
lamaantumista. Ahdistavat tunteet siirtyivat taustalle, kun kertoja kasitti ne prosessiin
kuuluvaksi. Tassé vaiheessa muistin perintd saa positiivisia merkityksia, kertoja alkoi
kasittelemaan sité ja tuotti sille merkityksia.

Muistamisen prosessin eteneminen eli muistin purkautuminen tuo tekstissa esiin
enemman tilaa, jossa kertoja kumppaninsa kanssa asui. Kertoja ilmaisee, etta
asunnosta tuli heidan kotinsa. Kotoutumisensa myoéta kertoja ajatteli mielesséan myos
toista taloa, joka sijoittui erilaiseen lankkuaitoja ja lumihankea sisaltdvaan maisemaan
kuin vieraan maan Kivinen talo. Aiemmin tekstissa esille tullut auringon valon ja
puhdistumisen teema siirtyvét nyt tdhan toiseen tilaan, jonka tulkitsen kertojan taloksi
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hanen kotimaassaan. Kasvaminen ja kaunistuminen liittyvat aiemmin mainittuun
sulamiseen. Katkelman lopussa ndmé& kaksi tilaa yhdistyvat. Kertoja herasi vieraan
maan asunnossa. Tamé paikka on katkelman lopussa toisaalla: vieraan maan talo,
jossa hiiri kerran juoksi nékkileipalaatikosta. Tulkitsen, ettd kertoja litkkuu
mielikuvissaan vanhan talonsa tiloissa. Mahdottomuus el&d sielld muuttuu
mahdollisuudeksi tehdd myos tasta muistin paikasta koti.

“Teimme niin, ettd siitd tuli koti, asunnosta vieraan maan Kkivisessa
talossa. Herasin aamulla paksun peitteen alla, yo yoltd oli mieleni
pohjalta kohonnut toinen talo, se kasvoi ja kasvaessaan kaunistui, talo
puiston laidassa, talossa torni, lankkuaita pihan ymparilla, pihassa
hanki, hangella kissan tassunjalkien nauha. N&ain sen huoneet, tyhjat, yo
yolta puhdistuvat, ja auringonvalon lattialla. Panin jalan aamutossuun,
menin keittioon, sielld tuntui jo monen aamun kahvin ja lampiméan
leivan tuoksu. L&mmittimen alla rapisi hiiri, annoin sille juustoa, se toi
mieleeni hiiren joka kerran oli juossut nakkileipalaatikosta yli vieraan
laattalattian kaukana toisessa maassa.” (Siekkinen 1991, 142.)

Muistamisen tuottama elama

Muistaminen on yksil6llistd. Jokaisella on omat muistonsa ja henkilokohtaiset
ominaisuutensa ja tapansa suhtautua néihin henkilokohtaisiin muistoihin. IThmiselld on
siis aina jokin suhde, aktiivinen tai passiivinen, omiin muistoihin (Erll 2011 [2005],
8). Nakemykseni mukaan novellin tuottama muisti on henkilon yksityiseen elamaén
liittyvad, omaelamaékerrallista muistia. Maurice Halbwachsin tunnettu kollektiivisen
muistin kasite viittaa muistamisen yhteisolliseen pohjaan. Sosiaalinen ymparist6
vaikuttaa siihen, miten ja mitd muistamme. (Halbwachs 1980 [1950], 48.) Novelli on
nayttdytynyt tahan asti yksityisen muistin prosessina, jossa sosiaalinen merkitys oli
taustalla. Se oli kuitenkin lasnd henkilon pakenemisessa kotimaastaan ja halusta
asettautua ndistd aiemmista merkityksistd vapaaseen “tyhjdén maisemaan”. Novellin
lopussa muistamisen sosiaalinen ulottuvuus tulee konkreettisesti nékyvéksi.
Muistamisen prosessin ratkaiseva kaanne liittyy muistamisen kulttuurisuuteen ja
jaettavuuteen.

Kertoja tutustui kumppaninsa kanssa vuoristokyldaan vanhan miehen kyyditseména.
Matkalla mies osoitti hautausmaata ja kertoi, ettd h&dnen vaimonsa haudattiin sinne.
Mies kertoi myos poikansa kuolemasta. Paikkojen ja kokemuksien yhteys, edellisen
katkelman teemojen toisto ja sen myo6td yhdistdminen, eteni. Vieraan maan ja
kotimaan raja liukeni. Maa, eldma, kuolema, menetykset ja Kkieli olivat yhteydessa
kaikkialla. Kertojan kokemuksessa eldmén perustukset olivat samat kaikkialla.
Kuoleman ja menetyksen muisto sijoittui kertojan elamaan, jota hén eli kotimaassa.
Aiemmin kerrotut tapahtumat saavat uusia merkityksia. Han menetti laheisen ihmisen,
joku haudattiin. Raskaan kokemuksen rinnalla, haneen kohdistui ympéristosta vihaa.
Vieraassa maassakin kotimaa vaikutti hdnen havainnoissaan.

"Vanha mies puhui, mutisemalla, hdn kertoi vaimonsa kuoleman, ja

kohta poikansa, ne muistuttivat kaikkien ihmisten kuolemaa, &kkid min&
ymmarsin kielen. Sanat olivat samat, ja asiat, lattia, jota pesin, oli aina
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sama lattia, ja tie, joka kulki timan hautausmaan ohi, oli sama tie joka

kulki toisessa maassa ohi toisen hautausmaan, saman.” (Siekkinen
1991, 143.)

Novellissa tapahtuu lopullinen k&édnne muistin vastustamisesta muistamisen puolelle
ja lopulta voimakkaaseen muistamisen puolustamiseen. Nina Saaskilahden sanoin
muistamisessa on aina mahdollisuus tunnistamiseen ja jakamiseen (Saaskilahti 2015,
65). Vaikka omaelamékerrallinen muisti on yksilén omaisuutta, toinen ihminen voi
kasittad kuitenkin toisen muistot omien muistojen kautta.

”Omaeldma” ja yksityinen ovat kulttuurisia maaritelmid. Ne erottavat ihmiset
toisistaan, mutta samalla ne tuovat ihmisi& l&hemmas toisiaan. Kulttuurisuutta vasten
tdma henkilokohtaisuus tulee ymmarrettavéksi. Thmisten kokemukset ovat jaettavissa.
Muistaminen on tapahtumana aineetonta, mutta henkilokohtaisesta ja kulttuurisesta
muistamisesta tulee nékyvaa ja havaittavaa, kun se siirtyy kieleksi, teoiksi ja eleiksi.
(Erll 2011 [2005], 8.)

Etnologi Nina Saaskilahti kirjoittaa, ettd omaelamakerrallinen muisti on elettavaa,
jatkuvasti liikkeessa olevaa (Saaskilahti 2011, 334). Novellissa muistaminen on
merkityksellistd henkilon identiteetin ja omaelamékerrallisen késityksen vuoksi ja se
heijastaa  kulttuurisia ~ kasityksia ~ omaeldmakerrallisuuden  tuottamisesta.
Kirjallisuudentutkija Paivi Kosonen Kirjoittaa omaeldmakerran ja kertomuksen
yhteyttd késittelevassé artikkelissaan kokemuksen merkityksellistamisestd (Kosonen
2009, 291). Kasite sopii kuvaamaan novellissa kuvattua kertojan muistamisen
prosessointia. Novellin kertoja on muistamisen prosessin aktiivinen merkityksellistéja.
Novellin kertojan positio hahmottuu myds soveltaen etnologi Jyrki Poysédn
Kirjoitettuun muistelutekstin analyysin liittyvalla omaeldmaékerrallisen kehyksen
kasitteelld, jossa kerronta tuottaa nakyman henkilon elaméan (Pdysa 2015, 89).

Prosessit kerrostuvat ja yhdistyvat. Muistamisen prosessin ulkopuolella on siis toinen
prosessi, joka edeltdd kuvattua muistamisen prosessia. Muistamisen prosessi tarkoittaa
tdman vaikean prosessin purkamista ja unohtamista. Mursula ja Toivakka
madrittelevdt novellin kertomukseksi “tuntevan itsen kohtaamisesta” (Mursula &
Toivakka 1997, 127-128). Tulkitsen, ettd tuntevan itsen kohtaaminen tapahtuu
novellissa muistamisen kautta. Kertoja kokee samaistuvansa mieheen ja tdmén
ymparistoon. Kertoja ajattelee, ettd hén itsekin eli ne samat asiat ja tunsi samanlaisia
tunteita.

Kohtaaminen paikallisen vanhan miehen kanssa ja hanen elamantarinansa kuuleminen
jai viimeiseksi kerrotuksi tapahtumaksi, joka sijoittuu vieraaseen maahan. Sitd seuraa
tekstissd novellin lopetus. Kertoja palasi kotimaahansa. Han katsoi lentokoneen
ikkunasta miten maa jai taakse, ja hén ldhestyi toista maata. Plataanit jaivat taakse,
viinipellot ja vuoristo néyttaytyvéat kertojalle lentokoneen ikkunasta. Kotimaan
maisema avautuu ja luonnon erityispiirteet, lumi ja havupuut korostuivat. Tulkitsen,
ettd kevaan merkit jatkavat aiemmin koettua muistamisen tuottavaa vertauskuvallista
sulamisen ja herddmisen symboliikkaa.

"Mind ndin miten maa herdd, kovalla hangella on havunneulasia,
kaarnaa, tuoksuu sulava lumi ja markd maa; ja jarvessd puikoiksi

11


http://urn.fi/URN:NBN:fi:jyu-201606173151

J@rgonia 27/2016 ISSN 1459-305X
Jarkko Oraharju: ”Hitaasti muistin, muistaessani unohdin”
http://urn.fi/fURN:NBN:fi:jyu-201606173151

sulanut jaa heraa tuuleen, rannalta toiselle kdy laaja, aaltomainen liike,
ja ilma on &akkia taynna tiukkuvaa, helisevdd &aanta; istuin autossa,
kuulin ihmisten puheen sanat.” (Siekkinen 1991, 143.)

Kertojan kokemus vieraassa maassa, hdnen kohtaaminensa vanhan miehen kanssa ja
jaettavuuden kokeminen jatkuivat kotimaassa. Kertojan mukana oli tdamé kokemuksen
perintd. Kotimaa, paikka, jonka han koki sieltd lahtiessédén vieraaksi, ja josta han koki
pakottavaa tarvetta paeta sai uuden merkityksen. Novellin lopussa han kuuli
ympaéristonsa adnet ja tunnisti ihmisen puheen sanat.

Novellin lopussa muistaminen nayttaytyy merkityksellisena kertojalle. Kertoja muisti
hitaasti, muistamisen myota han alkoi unohtaa sitd mitd oli kuljettanut mukanaan:
menneisyyden tuottamaa kasitysta eldamastd. Hén alkoi nahda ja kuulla asioita
uudelleen. Muistamisen prosessi tuotti hanelle muiston, jonka kanssa hén jatkoi
elamainsa kotimaassaan.

Lopuksi

Muisti ja muistaminen ovat kokemuksia ja elamyksid, jotka ilmaistaan ja
merkityksellistetddn kertomalla. Olen tarkastellut artikkelissani Raija Siekkisen
novellia muistin ja muistamisen kertomisen valineend. Astrid Erllin kirjoittaman
heijastavuutta ja tuottavuutta kuvaavan madrityksen mukaisesti Siekkisen novelli ei
ainoastaan kerro muistin toiminnasta ja muistamisen merkityksistd, vaan tuottaa niista
tulkintoja.

Alle Kirjaamani Vieraan maan muistamisen prosessia kuvaava kaava kertoo
muistamisen tuottavasta vaikutuksesta. Novellissa muistamisen prosessi kuljettaa
henkilon hénen elaméssdan johonkin, muistamisen tuottamista uudelleentulkinnoista
tulee hé&nen eldménsa rakennusaineita. Muistamisen prosessi koostuu vaiheista,
merkityksellisista hetkistd, jotka merkitsevat kaannetta kertojalle.

Muistamisen tukahduttaminen — pakeneminen — uusi alku — tyhjyys — tyhjyyden
tunnistaminen — muiston aavistaminen — muistamisen ldheneminen — muistamisen
Saapuminen  —  muistamiselle  antautuminen @ —  tunnistaminen @ —
uudelleenmuistaminen — avautuminen — eldminen.

Monikerroksisuus ja asioiden yhteys toisiinsa korostuvat novellissa; yhteytena kahden
maan valilla sekd prosessina muistamisen vaiheiden vélilld. Henkilo alkaa hitaasti
nahdd vieraan maan ympadrist0ssa sitd mitd halusi unohtaa. Kuoleman merkitys
nayttdytyy hanelle pienind palasina, kunnes han tunnistaa, kuljettajan kertoessa
hautausmaan laheisyydessa menetyksistdan, eldmansé kokonaiskuvan. Muistamisen
prosessi etenee vaiheittain, mutta jokahetkinen kokonaiskuva kulkee koko ajan
mukana. Prosessin lopputuloksena on eldminen, jossa prosessia kéytetddn luovaan ja
merkitykselliseen tulkintaan.

Novellin kertoja asemoituu oman muistonsa kertojaksi. Prosessi on osa hanen
omaeldmakerrallista muistiaan. Muistot sijoittuvat kertojan perinndksi, hén kéyttaa
tatd kokemusta eldaméssadn ja sen tuoreessa jasentdmisessé. Tekstin tulkitseminen toi
esiin - my6s muistamiseen liittyvan kulttuurisen voimavaran. Astrid Erllin
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kiteytyksessa muistamisen prosessin lopputuloksena syntyy muistoja. Tulkitsen taman
nakemyksen niin, ettd muistot ovat niit4, jotka ovat ihmisen mukana ja niista tulee
ihmisen nykyisyyden valineitd. Muistaminen nayttaytyy Nina Saaskilahden
mukaisesti mahdollisuutena ja voimavarana tuottaa eldm&&n sisdltéa ja
merkityksellisyytta.

Muistamisen prosessi on Siekkisen novellissa yksityinen ja intiimi kokemus, sita ei
kerrota novellissa suurelle yleisolle, eiké se yhdisty isossa mittakaavassa jaettuun tai
kollektiivisesti nadkyvdadn muistamiseen. Kertomuksessa fiktiivinen henkilo kertoo
mité hénelle tapahtui, miten han muisti asioita omasta eldmastaan, ja mita siita hanelle
seurasi.  Kulttuuriperinndn  merkitykseen  siséltyvat joissakin  maaritelmissa
yhteisOlliset ja suuressa mittakaavassa Kkulttuuriperinnoksi tuotetut ja hyvaksytyt
kohteet. Siekkisen novellin esittad ihmisen henkilokohtaisen kulttuurisen perinnon
rakentumisen prosessin.

Tulkitsemani muistamisen prosessi on kaunokirjallinen, fiktiivinen kertomus. Se
paikantuu pieneksi osaksi kirjailijan lyhytproosatuotantoa. Sen aihe, henkild ja hanen
elaménsa, menneisyyden lapikéynti ja eldmén eldminen, ei késittele suurta
kulttuuriperintokohdetta tai laajaa yhteisollista merkitystd. Tekstia voi kuitenkin
lahestyd henkilon kulttuuriperintéda hahmottavana kertomuksena. Kertomuksena se
kertoo muistamisen prosessista, joka osaltaan myos sisaltyy
kulttuuriperintdprosessiin. Muistamisessa on kulttuuriperinndn vaikutusta, kayttoa
sekd haltuunottoa. Kertojan tulkinnoissa tdma nakyi menneisyyden kokemusten ja
elettyjen paikkojen heijastumisessa nykyisyydessd, ihmisten kohtaamisissa,
rakennetuissa tiloissa ja maisemissa vieraassa maassa.

Kaunokirjallisuus toimii kielen ja merkityksien valineilla, joilla se kertoo kulttuurista
ja  kulttuurisuudesta, jotka myds koostuvat Kielestd ja  merkityksista.
Kaunokirjallisuuden kieli ja merkitykset voivat heijastaa teksteind kulttuurin ja
kulttuurisuuden puolia, mutta ne voivat myos tuottaa jotain enemman, kehittaa kielta
ja merkityksia, jotka luovat uusia ja yllattavid nakokulmia kulttuuriin. Novellin
kaunokirjalliset ilmaukset, kuten ’tyhjd maisema”, “muistin kohta”, ”’jokin merkitys”,
sekd metaforiset ilmaukset jahmettymisestd ja sulamisesta, toimivat myds

kasitteellisind valineind muistamisen kulttuurisessa hahmottamisessa.

Novellin lopussa henkild kuuli &inet ja tunnisti sanat. Ajattelen, ettd kieleen
herd&minen vertautuu symbolisesti myds kaunokirjallisen tekstin antiin kulttuuriselle
tutkimukselle. Sanat ja Kieli ovat tunnistamisen valineité ja tdssd mielesséa ne toimivat
artikkelissani vélineind muistamisen merkityksellisen prosessin hahmottamisessa.
Novellia ei voi suoraan asettaa heijastamaan muistavaa mielta ja ihmisen muistin
toimintaa, mutta se soveltuu valineend muistamisen Kkulttuurista merkitysta
hahmottavana tekstind, muistamisen kielen ja merkitysten tuottajana.

FM Jarkko Oraharju tyoskentelee tohtorikoulutettavana Kulttuurituotannon ja
maisemantutkimuksen koulutusohjelmassa Turun yliopistossa. Han tekee
kulttuuriperinnén  tutkimuksen  vaitéskirjaa muistin  ja  muistamisen
kertomisesta Raija Siekkisen lyhytproosatuotannossa.
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